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CRISIS DE CONSCIENCIA 
LA APARICIÓN DEL PUEBLO EN CUATRO FILMES DEL CINE MODERNO 
ARGENTINO 1959-1988 
 
Resumen 
 
En momentos críticos de la historia argentina, como modelación buscada por cada 
programa autoral o emergencia involuntaria, la imagen del Pueblo se hace presente en 
el cine. Esta (re)representación del Pueblo se da como una situación compleja, que 
compromete el rol intelectual del cineasta y el misterio de la otredad política.  
Esta tesis se propone analizar algunos modos de esa aparición en cuatro películas 
argentinas del período histórico que va desde el derrocamiento de Juan Domingo 
Perón en 1955 hasta el final del gobierno de Raúl Alfonsín en 1989. En este lapso de 
más de treinta años se dan constantes políticas y estéticas significativas, que permiten 
un abordaje en donde las categorías de la significación audiovisual y la historia cultural 
se estrechan en torno a un significado (el Pueblo), que es metáfora política e imagen 
artística a la vez.  
Nuestros casos de estudio son filmes paradigmáticos del cine argentino moderno: 
La caída (1959) de Leopoldo Torre Nilsson, El dependiente (1969) de Leonardo Favio, 
Los hijos de Fierro (1978) de Fernando Solanas y El amor es una mujer gorda (1988) de 
Alejandro Agresti.  Estas obras nos presentan modelos, figuras de época que interpelan 
la dinámica de lo real y el sentido del cine.  
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INTRODUCCIÓN 
 
Una expresión como “los Pueblos” no 
apunta en nada a la unidad de una esencia, 
de una entidad con referencia a la cual 
pueda glosarse su firma una, inteligible y 
verdadera, completamente distinta de su 
apariencia múltiple, sensible y ficticia (…) 
Las distinciones y los axiomas de la filosofía 
idealista se aplican muy mal a esas cosas, 
humanas y demasiado humanos que 
llamamos “Pueblos”, “masas” o 
“multitudes”. 
Georges Didi-Huberman (2014: 21) 
  
 
 
 
1. El retorno del Pueblo 
 
La cuestión de la representación del Pueblo en el cine vuelve a estar, sin duda, en 
discusión. Recientes trabajos de Didi-Huberman en el ámbito europeo, y de Ana 
Amado, Mariano Mestmann, Nicolás Prividera y Gonzalo Aguilar - entre muchos otros- 
en el ámbito argentino, indican un reposicionamiento de los debates sobre la imagen 
fílmica de ese significante de lo colectivo que también –en atención a un extenso 
abordaje durante el siglo XX-, recibió el nombre de masas, multitud o comunidad.  
La proliferación de respuestas teóricas sobre el tema se da más de dos décadas 
después de indagaciones fundamentales: Jacques Rancière en 1991 (Breves viajes al 
país del Pueblo), Jean-Claude Bernardet (Cineastas e imágenes del Pueblo, 1985) y un 
capítulo que Gilles Deleuze le dedicara al tema en La imagen-tiempo (1985). Otros 
autores, como Jean-Louis Comolli y Raúl Beceyro, no reconocieron la figura pero la 
rodearon conceptualmente, aportando términos fundamentales en sus 
imprescindibles estudios en torno al eje cine e ideología. 
Pero a pesar de que los textos mencionados siguieron teniendo vigencia desde su 
publicación, la discusión se hallaba, al inicio del siglo XXI, estancada. La remanencia de 
un escepticismo deconstructivo y formalista, de concepción posmodernista, se hizo  
telón de fondo de muchas de las indagaciones en torno al cine argentino.  
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Sin duda, las reflexiones críticas  que tomaron nota de la crisis contemporánea del 
concepto de Pueblo (y su utilización esencialista) desmontaron la estructura rígida de 
muchas discusiones de los años ´70 y ´80. Pero, paradójicamente, adhirieron a un 
espíritu de época poco afín a lo político. Basados en el argumento de que los excesos 
discursivos, dogmáticos y poco fundamentados de gran parte de los escritos estéticos y 
sociológicos previos no tenían rigor científico, los estudios contemporáneos se 
actualizaron en su erudición pero también, en medio de una de las grandes crisis de la 
historia argentina y latinoamericana, se despolitizaron. 
El retorno del Pueblo a las agendas académicas de los últimos años no parece 
casual. Surge como respuesta, crítica y diálogo con el surgimiento y perduración de 
gobiernos regionales que se autodefinen como populares y sostienen discursos 
políticos dirigidos hacia el Pueblo.  En esta escena nos encontramos actualmente y su 
complejidad requiere tanto la recuperación de los aportes teóricos de varias décadas  
como la revisión de sus condicionamientos ideológicos. 
Del mismo modo que la coyuntura actual retornó a un término aparentemente 
anacrónico (el Pueblo) y la teoría fue interpelada en sus inscripciones ideológicas, esta 
tesis quiso revisar cuatro filmes fundamentales de las décadas del 50, 60, 70 y 80 para 
interpretar de qué modo el Pueblo es evocado y cómo se construyó esa presencia (o 
ausencia) en términos de lenguaje.   
Los casos de estudio que proponemos surgen de filmes paradigmáticos del cine 
argentino moderno: La caída (1959) de Leopoldo Torre Nilsson, El dependiente (1969) 
de Leonardo Favio, Los hijos de Fierro (1978) de Fernando Solanas y El amor es una 
mujer gorda (1988) de Alejandro Agresti.  En ellos se presentan modelos, figuras de 
época que interpelan la dinámica real, sugieren apariciones de lo popular y vuelven 
sobre el sentido del cine en nuestro país. 
 
 
2. Justificación del problema y presentación del modelo conceptual 
 
En nuestro propio desarrollo conceptual la preocupación específica por la imagen 
del Pueblo se inició en 2007, como parte de un recorrido que quería aislar motivos y 
relatos culturales en el cine argentino, deduciéndolos desde la puesta en forma y el 
lenguaje, y no sólo desde lo temático y lo narrativo. Entre otros motivos seleccionados 
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(el baile, los niños, el dinero), el de Pueblo ocupó un lugar preponderante, como figura 
central entre esos pathosformel warburgianos que se repetían una y otra vez en la 
historia audiovisual de nuestro país. Relacionados con esa reducción de lo mágico que 
marca Burucúa -siguiendo a Warburg (2001:10)- específicamente daban cuenta de las 
crisis de sentido en la imaginación de nuestro país.   
Previamente, entre 2001 y 2002, habíamos trabajado un acercamiento a la obra de 
Torre Nilsson, Solanas y Favio, y su particular abordaje de la literatura gauchesca. 
Entrecruzamos en esa investigación el estudio formal (de lenguaje, estilo y retórica 
audiovisual) con la interpretación político-cultural; dos enfoques que  se hallaban 
disociados en la historiografía del cine argentino hasta bien avanzada la década del 
´90. La historiografía contemporánea del cine y los teóricos de una nueva generación 
pudieron salvar muchos de los vacíos de ese desencuentro, pero todavía aparecían en 
2001 ciertas resistencias incomprensibles.  
Esquematizando ilustrativamente las dos posiciones diríamos que desde el enfoque 
“sociológico” la indagación en el lenguaje audiovisual surgía como una frivolidad 
propia de formalistas. Y, del lado “formalista”, el estudio de una imagen en términos 
políticos (como la de Pueblo) se leía como una desviación “populista”, que demandaba 
la inmediata aparición de premisas y distancias liberales, aún para analizar autores que 
no lo eran.  
Aunar los  dos modelos de lectura fue entonces nuestro punto de partida para una 
tesis de grado, presentada en 2002, y diferentes escritos interpretativos producidos 
durante el desarrollo de dos becas de investigación (2006-2010) de la Universidad 
Nacional de La Plata, que coincidieron con los estudios en la Maestría en Estética y 
Teoría de las Artes.  En los trabajos desarrollados desde 2006 –al igual que en la 
presente tesis- sobresalían los conceptos por encima de los casos,  es decir que, 
ubicábamos a la teoría como extenso prólogo del estudio de los filmes. Las razones 
para esta relación entre partes en el proceso de investigación fueron varias: 
contextualizar el análisis, dar cuenta de la profundización y actualización teórica 
realizada por quien escribe pero, sobre todo, reposicionar situadamente conceptos 
como  autor cinematográfico, política de la forma fílmica o Pueblo, desandando 
categorías naturalizadas, revisando términos desde una perspectiva descolonizada del 
arte que convoque apuntes e hipótesis dispersas de teóricos e historiadores de los 
múltiples campos en tensión.  
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Este marco integrador fue denominado – provisionalmente - estilística política. Su 
funcionalidad era acotada y debía ser pertinente para abordar un objeto de estudio 
específico: las poéticas del cine argentino. A lo largo de la cursada y de los últimos 
cinco años de trabajo dispusimos de este modelo de lectura para pensar ciertas obras 
autorales argentinas desde mediados de los años ´50 hasta la actualidad.  La necesidad 
de expresar algunas consideraciones de estilística política y su gravitación en la 
interpretación de los casos, nos ha llevado a dedicarle el capítulo 1. 
En términos de un recorrido a futuro, esta tesis representa el primer estudio 
específico sobre un motivo o  relato cultural. Un primer paso en la interpretación de 
cómo el estilo cinematográfico logra cristalizar significados sociales complejos. La 
imagen del Pueblo es, en la historia argentina, un núcleo principal en términos de la 
relación entre lo real y el cine.  
En próximos estudios, luego de finalizada esta etapa, esperamos desarrollar la 
figura de la casa como alegoría de la Nación y, mucho más adelante, un estudio 
completo de relatos culturales desde el cine argentino.  
Pero para continuar, corresponde operacionalizar los términos que forman parte de 
nuestra proposición “La aparición del Pueblo en el cine argentino moderno argentino 
(1959-1988)”  
 
 
3. Los términos. Modelos operacionales 
3.1. Crisis de consciencia 
 
Crisis de consciencia es una expresión que surge de una interrogación histórica: 
¿cómo reacciona en la inmediata posguerra el cineasta (ahora moderno) ante la 
demanda de la política?  
Aunque el neorrealismo y –una década más tarde- las primeras olas de los “nuevos 
cines” no acusaron el impacto directamente si fundaron la norma de su mirada en 
confrontación con la actitud colaboracionista del cine clásico, que había dejado en 
fuera de campo el genocidio y persistido en sus afanes de estetización de lo real 
(Daney, 2004: 82). La lección de Noche y Niebla (Resnais, 1956) es ejemplar para 
ilustrar las características de esta primera etapa: el cine aún no es convocado a la 
acción pero sí a la mirada reflexiva y crítica desde una postura que no disuelve las 
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contradicciones y plantea la memoria como desmontaje político, evitando tanto la 
espectacularización como la objetividad (Aprea, 2004: 204). 
Por otra parte, las condiciones de ingreso institucional del cine al campo del arte 
preanunciaban este llamado problemático: al pasar del artesanado al status de Autor-
Artista,  de la producción seriada del  estudio al concepto de escritura de Alexandre 
Astruc, el cine se ubicó en un nivel de autoconsciencia intelectual, de “pérdida de la 
inocencia” que habilitaría los mismos pedidos que se le hacían a las otras artes en los 
tempranos ´60.  Las demandas de intervención crítica en lo político alcanzaron su 
culminación en el bienio 68-69 (el Mayo francés, Vietnam, el Cordobazo), y vulneraron 
cualquier pretensión de autonomía, llevando al cine a un estado de responsabilidad (y 
de “culpa”), que suscitó una serie de aclaraciones y proposiciones –que prosiguen 
hasta hoy- acerca de las responsabilidades de lo intelectual y sus vinculaciones con la 
esfera de la acción transformadora.  
Sin embargo, como veremos en el capítulo 1, en este listado de demandas de 
compromiso al cine comenzaron a notarse las  diferencias entre la situación en Europa 
y la situación en Latinoamérica. Mientras los autores italianos, franceses, alemanes o 
ingleses respondieron al llamado desplegando la consciencia del cine como refracción 
formal ante un estado de las cosas o planteando el dispositivo y el lenguaje como 
instancias de problematización de la memoria del Holocausto; en Latinoamérica la 
violencia real de un poder ilegítimo, militar, dejaba márgenes de acción y reflexión más 
acotados. Ante la imposición de una Nación falsa, que omitía su  independencia 
ficcional y la colonización cultural y  económica que padecía, el Autor de Latinoamérica 
debió combatir una serie de relatos ideológicos (o testimoniarlos) antes de llegar a una 
discusión más abstracta sobre las ontologías del cine o las implicancias éticas de la 
imagen. Por ello el problema de la Nación, que surgía lateralmente en los grandes 
autores europeos, fue directa o indirectamente un frente simbólico de resistencia para 
los cineastas de América Latina. La Nación funcionó como espacio receptor de los 
debates identitarios en los que el Pueblo aparecía como superficie necesaria. La 
presencia de lo popular, como dato de lo real social, era ineludible para el cine. Sea 
como masa, como trama policlasista de sectores diversos o colectivo emancipador, la 
representación del Pueblo era urgente en tanto objeto de exclusión de la Nación 
Oficial. En Latinoamérica, a partir de los años ´60, invisibilizarlo totalmente (como 
hacía el poder hegemónico) era imposible. Se podían asumir sus formas (desde la 
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mediación intelectual) o subestimarlas, pero el cine autónomo de la modernidad, 
teñido de prestigio intelectual, no podía ignorarlas. El Autor moderno, que quería 
trazar mapas de lo real a través del lenguaje y la forma, encontraba sus rastros y 
apariciones. La consciencia, en este sentido, venía de la mano de la crisis.  
 
 
3.2. Aparición del Pueblo 
 
La expresión “aparición del Pueblo” contiene dos partes.  Según el Diccionario de la 
Real Academia Española, aparición remite a una manifestación que causa “sorpresa, 
admiración u otro movimiento del ánimo”; y también significa “fantasma” o visión de 
un ser sobrenatural.  
La idea de aparición resulta pertinente para el caso porque si el Pueblo es, al menos 
en el nivel del discurso, un adjetivo o propiedad no sustantiva (lo popular), huidizo, 
apropiado u ocultado por las proyecciones de la hegemonía, una imagen del Pueblo en 
el arte será, necesariamente, sorpresiva y espectral. Y aunque el Autor intente, por su 
propia condición intelectual, organizar (traducir) los signos del Pueblo, en contextos de 
crisis y trauma como el planteado en nuestro estudio (1955-1989) el exceso de 
imágenes sintomáticas y fantasmales en torno a esa otredad, y la falta de asideros 
conceptuales,  confirmarán una doble imposibilidad: el Pueblo sólo puede ser, en el 
cine, aparición.   
       La segunda parte de la expresión incluye el término Pueblo que, como es sabido, 
lleva a un problema teórico de extrema complejidad, que compromete  a la sociología 
de la cultura, la filosofía y el arte desde al menos setenta años. La categoría de 
proletariado, mucho más precisa en términos sociológicos y políticos, es una base sin 
dudas fundamental para la comprensión de qué puede entenderse por Pueblo, pero 
no alcanza para definirlo en su dinámica cambiante y contextual. Para Geneive 
Bolleme, referirse al Pueblo implica siempre “….recortes arbitrarios, que engendran, a 
fuerza de juicios o de decretos, una especie de esquema de objeto, puesto que, apenas 
formado, se deforma, y así parece que uno persigue un objeto siempre supuesto, jamás 
alcanzado, y sobre el cual el discurso va a ejercerse con obstinación” (1990: 46). Para 
Pierre Bourdieu, Pueblo (al igual que clases populares, trabajadores, medios populares 
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y otros términos) es un concepto que debe “sus virtudes políticas al hecho de que es 
posible ampliar su referente a discreción” (2014: 23). 
Esta dificultad para una designación, sumada a los equívocos contemporáneas entre 
lo popular y lo masivo, hace que el estudio de lo popular no sea patrimonio de una 
ciencia social específica, sino un abordaje transdisciplinario (García Canclini, 1987: 8).   
Pero las utilizaciones y manipulaciones del término, en función de su vaguedad, 
también han sido una excusa para evitar la discusión. Las críticas al populismo, por 
ejemplo, suelen inhibir cualquier análisis por que asocian el pensamiento de lo popular 
con la irracionalidad y la demagogia; las últimas intervenciones de Laclau (que 
reivindica el populismo como lógica y articulación de demandas sociales) y las 
aclaraciones recientes de Rancière, que advierte que en Europa el término populismo 
significa algo diferente a lo que significa en América Latina, (2014: 119), parecen haber 
puesto una clausura parcial a esta desidia. 
En nuestro marco teórico nos ubicaremos –como gran parte de los estudios 
sociológicos sobre el tema- en la línea gramsciana, de particular afinidad a la situación 
latinoamericana durante la segunda mitad del siglo XX. Para Gramsci popular es 
sinónimo de subalterno, y éste se define como oposición a un poder hegemónico en 
estado de “defensa alarmada” y sufriendo la iniciativa de la clase dominante “aún 
cuando se rebela”. Por eso “cualquier brote de iniciativa autónoma es de inestimable 
valor” (1981: 27). Gramsci ya puntuaba la fragilidad de estas iniciativas, porque las 
clases subalternas son una fracción disgregada de la sociedad civil y su unificación 
siempre parcial (1981: 89-90). En la teoría gramsciana encontramos otras 
consideraciones valiosas: lo subalterno implica articulaciones entre clases y es posible 
en el marco de lo nacional. Como señala Khiari, la del Pueblo es una coyuntura 
“interclasista”, pero que transcurre sobre un eje móvil que también comprende a la 
nación, la ciudadanía-soberanía y las razas sociales, con absorciones y superposiciones 
de estas categorías, de acuerdo al contexto de oposición (2014: 103-105): entonces lo 
popular es una emergencia posible por la hostilidad exterior a ella misma (102). 
Existen, sin embargo, sentidos positivos: el Pueblo es afirmación ante una dominación 
colonial o ante un Estado que no lo reconoce como parte del pueblo oficial (Badiou, 
2014: 19). 
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Como significante en la historia reciente de América Latina, la consideración de 
Pueblo merece una conceptualización específica, que atienda a su dinamismo e 
importancia respecto de la resistencia al neocolonialismo. En este sentido, Alcira 
Argumedo afirma que:  
 
“La heterogénea composición de lo popular en América Latina y el 
dilema no resuelto de la autonomía y la justicia social, otorgan al 
Pueblo una complejidad política significativa aún cuando, en sus 
líneas fundamentales, hace referencia al conjunto de los sectores 
sociales y de las fuerzas políticas dispuestos a afirmar los intereses 
nacionales y la solidaridad frente a los proyectos neocoloniales (…) El 
concepto de Pueblo entonces hace referencia a la construcción de un 
bloque político-social del conjunto de las clases subordinadas, cuyas 
características son esencialmente históricas, ya que la composición 
en clases y fracciones sociales que han ido integrando esos 
movimientos populares ha adquirido rastros disímiles en los distintos 
países y coyunturas de la historia” (2011: 210) 
 
 
Néstor García Canclini promovió también el concepto de hegemonía, para la lectura 
de la situación latinoamericana considerándolo superador de la idea de dominación, 
en la medida en que implicaba una “dirección política o ideológica en el que una clase o 
sector logra una apropiación preferencial de las instancias de poder…” (1984: 72-73). 
Ticio Escobar también opta por una caracterización particular para pensar lo 
popular en Latinoamérica y, siguiendo la idea gramsciana, comprende lo popular como 
“las diferentes formas de subordinación de las grandes mayorías y de las minorías 
excluídas de una participación plena y efectiva, ya sea en lo social, lo económico, lo 
cultural o lo político, cuyas prácticas o discursos ocurren al margen o en contra de la 
dirección dominante” (2004: 88). Esta definición operativa condiciona las posibilidades 
del arte, y del cine (como arte de lo real) en particular.  
Si el Pueblo es, necesariamente, un efecto de la hegemonía, una cesura efectiva en 
la enunciación de un otro negado, un cine institucionalizado en la cultura oficial sólo 
podrá acceder a ello a la distancia y, mayormente, desde una reflexión que de cuenta 
de la imposibilidad de trascender los límites impuestos por invisibilización hegemónica 
(Tabarrozzi, 2014: 45). 
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3.3. Cuatro poéticas e Hipótesis de trabajo 
 
¿Por qué, en este contexto histórico priorizamos la mirada autoral como expresión 
de la representación? En atención a una historia cultural que ha buscado la síntesis y el 
despliegue de los significados políticos en el ámbito artístico, consideramos que la 
elección de la mirada del Autor –concepto siempre plurivalente pero incesante- era 
más que pertinente. En el Autor cinematográfico moderno se da la confluencia de la 
consciencia intelectual, la imaginación de lo real-político y el afecto. Al igual que el 
concepto de Pueblo, el término Autor, luego de una crisis aparentemente terminal a 
finales de los ´70 (ver capítulo 1) aparece reivindicado desde revisiones teóricas 
actuales que lo reinvisten políticamente como discurso poético de lo real.  
En la literatura argentina – referencia central para el cine- que se inicia a partir de 
“Casa tomada” (1948) de Julio Cortázar, se inicia una etapa en la que las escrituras 
producen intervenciones inequívocas en el plano de la imaginación política.  En el cine, 
a partir de la figura de Leopoldo Torre Nilsson -que inauguró en 1956 el concepto de 
cineasta intelectual y prefiguró el rol para las décadas siguientes-, pasando por los 
cambios en la figura autoral que supusieron las poéticas de Favio y Solanas, y llegando 
hasta las solitarias incursiones de los años ´80 que resistieron la profesionalización o el 
conformismo (representadas por Agresti), se encuentran puntos fuertes y reconocibles 
del encuentro entre la consciencia intelectual y esa Nación en la que aparece el 
Pueblo.  Pero, aunque la autoafirmación intelectual del Autor no hubiera existido, un 
fenómeno como el cine, presente en décadas dominadas por regímenes represivos, 
con el partido mayoritario proscripto durante dieciocho años y la libertad como una 
rara avis, iba a modelar la crisis del mismo modo que la luz o la puesta en escena. 
La relación conflictiva con las apariciones del Pueblo implicó dos estrategias: 
alegorizar el desencuentro del cine con las apariencias populares (tema principal del 
cine moderno argentino, desde Torre Nilsson) e intentar – pese a todo- capturar o 
interpretar los signos (tiempos, voces, modos) de lo real que aludieran al Pueblo. 
Aspectos explicitados en el punto 5 de esta Introducción, y que son parte de nuestro 
análisis. 
Como obras de ficción paradigmáticas de las cuatro décadas, La caída (1959) de 
Leopoldo Torre Nilsson, El dependiente (1969) de Leonardo Favio, Los hijos de Fierro 
(1978) de Fernando Solanas y El amor es una mujer gorda (1986) de Alejandro Agresti 
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ofrecen indicaciones sobre los trazados imaginados para el Pueblo o las negociaciones 
entre lo sintomático y la reflexión del cine en torno a lo popular. Son piezas centrales 
de poéticas autorales ampliamente exploradas, que figuran en los conocidos cánones 
de lo que solemos llamar cine de autor en Argentina y, muestran la particularidad de 
haber surgido como intervención en momentos específicos de conflictividad social. 
Aunque las escrituras en cuestión presentan otras obras de igual o mayor 
reconocimiento (por ej. en Torre Nilsson La casa del ángel – 1956- o La mano en la 
trampa – 1962-, en Favio Crónica… -1965- o El Romance – 1967-, en Solanas La Hora de 
los Hornos – 1968- ) para la construcción de los casos hemos priorizado la relación 
descripta de los filmes con los contextos y el acercamiento más problemático hacia el 
objeto del Pueblo.  
 
 
3.4. Cine argentino, cine moderno, cine moderno argentino  
 
Decir “cine argentino” implica lidiar con una generalización “indiscriminada” que 
asocia aspectos superficiales de las condiciones de producción (la realización en el 
marco de una “industria” nacional) de obras cuya relación con el imaginario de la 
Nación es disímil y hasta disociado. En 1995 Sergio Wolf sugería un desplazamiento del 
abordaje de lo “nacional” hacia el estudio de las poéticas, en el marco de una 
emergencia deslocalizada de cines de resistencia al cine hegemónico. (Wolf, 1993, 4). 
En el mismo sentido se expresaba David Oubiña al decir que: 
 
“Yo creo que hay un Tercer Mundo del Cine que está lejos del 
tercermundismo geográfico y político. Me parece que es de todos 
aquellos que trabajan por afuera de lo que Hollywood ha hecho con 
el cine dominante. En un sentido todo cineasta alternativo tiene ese 
problema, tiene que estar obligado a responder no solo a la pregunta 
del cine, sino de qué manera se deconstruye y se construye un nuevo 
modo de cine. (…)  no creo que sea una cuestión exclusiva de los 
cineastas del Tercer Mundo, sino más bien que el Tercer Mundo es 
un especie de emblema de un cine alternativo” (Tabarrozzi, 2006: 4). 
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Consideramos acertado partir de una concepción operativa del término “cine 
argentino”, entendiéndolo como el intento cultural por parte de poéticas y estilos 
diversos, de ver un mundo social específico y sus conflictos (en nuestro modelo de 
lectura, el de la Nación en crisis). Esta definición excede las circunstancias de las 
dinámicas económico-productivas (si el film es una coproducción, si fue filmado en el 
extranjero) y apunta a la intención política; permite considerar incluso filmes 
“extranjeros” si éstos adhieren a este propósito crítico de pensar la Nación.  Para 
Getino el cine nacional “aspira a constituir una identidad, también al interior del cine”, 
en oposición a los filmes con “nacionalidad” argentina cuya historia sin embargo se 
limita a una “serie de variaciones sobre la ideología de la dependencia” (2005: 268).  
Por otro lado, la acepción “cine moderno argentino” abarca, de modo genérico el 
proyecto interrumpido que se dio en cierto momento del cine nacional y que, en 
consonancia con los procesos de igual nombre en Europa y el resto de América, supuso 
la concepción de obras críticas de la función espectacular del cine clásico. La tesis 
genérica de una modernidad cinematográfica del cine argentino se encuentra en 
postulaciones de Claudio España, Gonzalo Aguilar, Ricardo Manetti o David Oubiña 
entre otros, y parte de un hecho concreto: el surgimiento, a mediados de los años 
50,´de escrituras Autorales visibles, que cuestionan la transparencia del modelo 
narrativo clásico. Un primer paradigma estaría expresado con la obra de Torre Nilsson 
y Ayala y se consolidaría luego, plenamente, con el advenimiento de la Generación del 
60´. 
Pero pese a la difundida aceptación de este postulado la idea de una modernidad 
fílmica resulta frecuentemente extraña a la historiografía. Sin duda, la imposibilidad de 
un despliegue sostenido de este proceso en nuestra historia cultural produjo el efecto 
de algo “imperfecto”, como si la irrupción de obras claramente modernas no pudiera 
ser aceptada porque el escenario fue disperso, no sistematizado en lo colectivo, lleno 
de fragmentos culturales que convivían con otras obras (la mayoría) aún clásicas o de 
tono estético conservador. Un escenario difícilmente asimilable al modelo sólido de 
una modernidad fílmica plena en “obras maestras”, en una comparación que por su 
pretensión cosmopolita terminó siendo incorrecta en términos conceptuales.  
En cualquier caso, y como intentaremos desarrollar en 1.4, la proyección de una 
modernidad en ciernes, con retrocesos y bifurcaciones impensadas, de paso irregular y 
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lejana a los modelos de Francia, Italia y Alemania parece más cercana a una 
consideración dependiente del arte que a una visión rigurosa.  
En este trabajo optamos por ubicar a ciertas poéticas del cine argentino como 
partes de un proyecto de modernidad artística, cuyo contexto específico fue el de la 
interrupción política y cultural permanente (censura, persecución política, 
desaparición de sus artífices), que hizo mella en su desarrollo pero le dio su identidad 
histórica y sus conflictos particulares. 
Un proyecto sin duda inconcluso, parcial, de una modernidad “descentrada” en 
términos de Casullo (1995: 62) y que incluso fue retomado por una generación 
posterior. Como dice Domin Choi: 
 
 “El cine argentino de la última década *1993-2003] parece asentar su 
actualidad en una persistencia de la idea moderna del cine y en la 
relación de éste con la historia (…) se sitúa en una impensada línea de 
continuidad respecto de aquellos programas interrumpidos por 
motivos políticos que la generación del sesenta, el grupo de los cinco 
y aun las vanguardias estética y política habían iniciado hacia 
mediados del siglo veinte (2003: 87). 
 
    La escena artística irregular del cine moderno argentino se compensa por relaciones 
culturales de continuidad (voluntaria e involuntaria), que explican cómo algunos 
motivos (como el de Pueblo) retornan cíclicamente. 
 
 
3.5 . El período abordado 
3.5.1  La interpretación por períodos 
 
En la historia y la historiografía del cine argentino la interpretación por períodos es 
frecuente y, de diferentes modos, así han leído la historia audiovisual argentina 
teóricos e historiadores muy diferentes, como Domingo Di Núbila, Fernando Peña, 
Octavio Getino, Sergio Wolf o Claudio España. En términos sociológicos, la relación de 
contraste entre las obras y las circunstancias sociales, económicas y políticas que las 
atraviesan, no requiere de mayor fundamentación.  Pero en atención a lo estético –
desde dónde se pueden objetar el riesgo de determinismos- también es una opción 
productiva. Plantear los períodos como objetos construídos (el cine de la democracia, 
el cine del kirchnerismo, etc.) implica referirse siempre a marcos operativos, de diálogo 
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con la estética de un momento cultural y sus significados. Sergio Wolf propone una 
perspectiva razonable: poner el acento en la lectura formal de los filmes para buscar la 
marca de los períodos allí. Resulta imprescindible entonces “hallar coordenadas que 
enlacen las obras, detectar la trama de sentidos que van tejiendo las películas, buscar 
ciertos ´tópicos´ propios del período, pero que estén alojados en las películas mismas” 
(1995: 60).  
Nuestra interpretación de la extensa etapa histórica propuesta (1959-1988), 
compuesta empíricamente por varios períodos como explicaremos en 3.2, asume  
datos institucionales, estéticos y sobre todo culturales; como la idea de crisis que 
persiste tenazmente durante las décadas del 50 al 70, vuelve hacia mediados de los 
años ´80 y se sobrepone como horizonte de toda actividad intelectual durante treinta 
años.  
 
 
3.5.2.  1959-1988 
 
Por otra parte, el análisis las relaciones entre la Autoría, Pueblo y Nación, 
comprometiendo momentos y poéticas dispersas a lo largo de treinta años es solo 
posible desde la validación de una premisa: tanto los proyectos del cine como el de 
Pueblo y Nación se vieron a sí mismos por un lado inconclusos – en referencia a sus 
modelos -, y por otro  mutilados – en el orden del ataque sistemático y a veces mortal 
a sus principios-. 
En términos históricos, el período abordado abarca momentos afines como partes 
de un devenir marcado por la inestabilidad, donde la democracia plena es excepcional 
y  la represión se va perfeccionando hasta llegar al aparato sistemático de la dictadura 
cívico militar, que ni siquiera puede ser desmantelado en el retorno democrático.  
Dentro de esta etapa hemos priorizado instantes de crisis; momentos sensibles que 
diferentes obras quisieron poblar: la salida de la Revolución “Libertadora” en 1958, el 
culmen de la dictadura de Onganía en 1968, los años ligados al retorno de Perón, la 
sanción de las leyes de impunidad entre finales de 1986 y mediados de 1987. Son 
instantes de transición, marcados por frecuentes vacíos de sentido que se producen 
entre las grietas de climas políticos. 
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Es frecuente que la historiografía y la historia del cine argentino prioricen los puntos 
luminosos, los momentos de autoafirmación cultural y política, como el bienio 1973-
1974 ó los primeros años del alfonsinismo. ¿Pero no es más urgente la búsqueda e 
interpelación de las imágenes identitarias cuando la crisis de sentido tiene lugar? 
 
 
4. Metodología y delimitación. Categorías y niveles de análisis. 
Objetivo. 
 
El abordaje planteado requiere de un modelo interpretativo de lectura que 
comprenda al campo audiovisual como fenómeno histórico y político, en una 
estructura más afín a lo ensayístico que a la del paper académico. Por ello se 
despliegan hipótesis y consideraciones abiertas en cada sección; también se incluyen 
en el capítulo 1 reflexiones y desarrollos que fueron parte del proceso de trabajo, 
aunque excedan a los casos y no hayan sido totalmente instrumentalizados. Forman 
parte del proceso y configuran una serie de aprendizajes del recorrido académico por 
la Maestría en Estética y Teoría de las Artes que consideramos valioso incluir. 
 
En atención al objetivo general de analizar los modos de aparición del Pueblo en 
cuatro obras paradigmáticas del período 1959-1988 hemos delimitado tres niveles de 
estudio: lo estilístico, lo alegórico y lo enunciativo.  
En primer lugar las imágenes del Pueblo se dan por medio de una construcción 
estética.  Intentaremos describir las decisiones fílmicas, es decir, el uso de los recursos 
que adjetivan lo que el film tematiza explícitamente como multitud, masa o – 
abiertamente- Pueblo. En términos de lenguaje, el Pueblo es la construcción de una 
mirada sobre los otros: un registro de los diferentes grados de afecto sobre los 
cuerpos, los rostros y los ruidos o silencios,  así como la manifestación de una 
configuración temporal y espacial de núcleos culturales.  
Un segundo nivel,  mucho más transitado, es el análisis de la representación 
alegórica de lo real social (y el lugar del Pueblo en ella).  La alegoría resulta un modo 
típico del período para imaginar y cartografiar lo real, aunque cada poética – de 
acuerdo a su visión del mundo- sostenga una relación diferente con las zonas 
simbólicas exploradas. Entenderemos la alegoría en el sentido benjaminiano, como 
ruina o negatividad, lejos de la concepción de Benedetto Croce de la alegoría como 
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error estético, como  un desdoblamiento “frío” de concepto e imagen (1979: 31). La 
lectura alegórica que proponemos se relaciona con la manifestación o “expresión de la 
convención” que menciona Benjamin; en donde la historia y la decadencia se inscriben 
“en la faz de la naturaleza con los caracteres de la caducidad” (1991: 170-171). La 
sensibilidad estilística del cine moderno es afín a la deformación y al extrañamiento, en 
este caso, de las imágenes espectaculares de un Pueblo idealizado por el cine clásico.  
 En la interpretación alegórica de estas piezas fílmicas partiremos de las 
postulaciones sobre la alegoría de Fredric Jameson (1995) y (2012), incorporando las 
objeciones y despliegues de Ismail Xavier (1999) y de  Aijaz Ahmad (1994), que 
advierten sobre los riesgos de homogenización o reduccionismo que una postura como 
la de Jameson supone. Algunas cuestiones adicionales sobre la alegoría nacional serán 
planteadas en el inciso 1.5.1. 
       Parte de la interpretación alegórica se basará en la descripción de personajes-
fragmento y sus interrelaciones. Estas figuras, construidas como personajes, tienen 
valor en sí mismas pero su valor se da por la posición que ocupan en relación tanto con 
el mundo ficcional como con el mundo político real, en una dialéctica entre 
fragmentación y totalización (Xavier, 1999: 361). No tienen la autonomía de los 
arquetipos o los estereotipos, sino que funcionan como signos parciales de un discurso 
más amplio de estrategias alegóricas. Los personajes-fragmento, ruinas de un mundo 
en descomposición, son normalmente investidos de un peso estético adicional (el 
Autor nos muestra su temporalidad y acciones menores como un dato significativo), 
que remita a una “inexpresividad” de valor cultural: una indeterminación que alude 
más a la convención previa que a la proyección utópica. La ruina y la inexpresividad, en 
tanto rasgos alegóricos de obras que ejercen la mirada de la otredad, producen 
sentidos interpretables.   
El tercer nivel de análisis comprenderá la enunciación autoral, el lugar desde dónde 
el discurso se afirma como entidad para hablar del Pueblo, articulando una posición 
moral que interpela al poder político, que también se atribuye esa cualidad.  En los 
intervalos de la enunciación, en ese “entre” mencionado por Didi Huberman (2014: 
23), es dónde cada escritura muestra los puntos débiles de su férreo control del 
sentido y devela los “ruidos” del Pueblo.  El discurso autoral, que pretende esconder 
síntomas o ideologemas detrás de la autoridad estética, produce significados 
contundentes cuando es leído en sus grietas (Jameson, 2003: 111).  
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Así mismo, el análisis de la enunciación se puede ampliar describiendo una 
estrategia frecuente del Autor: encarnarse en un personaje o alter ego que funcione 
como mirada deseante y sentimiento (de tristeza, admiración, espanto) ante los otros. 
El cine moderno, desde Rosellini, ha utilizado esta modalidad de observación para 
manifestar su estupor y reconocer sus límites, en una operación que desde la 
sinceridad pretende abrir una puerta hacia la subalternidad.  
Por último, los metadiscursos y signos extradiegéticos son otro elemento de 
análisis, en tanto huellas de las contradicciones y puntos de fuga del discurso: desde 
un título de crédito hasta un plano intervenido pueden indicar el nivel de conflictividad 
de la enunciación. 
  
Concluyendo este resumen metodológico, mencionamos las variables tenidas en 
cuenta para el trabajo: 
 
 Patrones estilísticos de la obra, desde los siguientes indicadores: organización 
del espacio fílmico / organización del tiempo fílmico / organización del 
encuadre / organización de la banda sonora / organización de los movimientos 
de cámara. 
 Construcción alegórica del significado “Pueblo”, considerando: presencia en la 
narración del tema, relación con relatos históricos y mediáticos, alusión a 
imágenes emblemáticas de lo multitudinario y representación audiovisual 
 Contexto estético y socio político de la obra, atendiendo a la situación 
institucional, política y económica, además de la coyuntura internacional 
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CAPITULO 1  
Conceptos de estilística política para una interpretación del 
cine argentino 
 
 
1.1  El cine y lo real político en Argentina 
 
La presencia de “lo real” en la producción autónoma del cine, aún en los procesos 
deliberadamente herméticos a las contaminaciones externas - como las lógicas de 
estudios en el cine clásico o el cine experimental- resulta un eje de discusión 
permanente. Wolf lo sintetiza de este modo: “que el cine sea un incansable generador 
de ficciones, no impide que ´lo real´ esté allí,  presente, aún como el invitado que no 
estaba en los cálculos” (1994: 267). Esta indicación godardiana supone una diversidad 
considerable de las “huellas” de lo real: desde anécdotas coyunturales que dejan 
rastros documentales en el material hasta la última e involuntaria imagen de un 
Pueblo en extinción. Los mecanismos del arte audiovisual para relacionarse con lo real 
tampoco son simples: incluyen estrategias críticas para deconstruir otras 
representaciones sobre lo real, la amplificación y el desplazamiento hacia otros 
campos de codificación o el retorno de las imágenes al escenario social como signos 
más “reales” que lo real. En cualquier caso es la significación audiovisual la que 
constituye eso real,  y se impregna de una atmósfera atravesada por la historia.  
La relación no puede objetarse tampoco desde los argumentos que piensan al cine 
como mera evasión o espectáculo. En este sentido, Raúl  Beceyro plantea la condición 
ideológica de los filmes aparentemente más inocuos, los entregados al campo del 
entretenimiento, que “…en mayor medida, o con un grado de peligrosidad mayor, 
contribuye a consolidar la ideología dominante (...) cuando ese trabajo de emisión de 
ideas y de valores es, digamos así, inconsciente, lo que el film hace es repetir 
prolijamente los valores y las ideas dominantes” (1976: 18-19). 
Si nos atenemos a las obras del cine argentino, resulta constatable que el diálogo 
entre el imaginario audiovisual y lo real político se da en una oscilación constante 
entre reflejos y proyecciones. En un conocido análisis de la producción cinematográfica 
entre 1976-1982 (“El cine del Proceso”), Sergio Wolf  amplía esta idea: resulta 
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incontestable que el cine no sólo reproduce lo real sino que también lo produce (1994: 
268). 
En términos de esta relación entre el cine y lo real en la historia audiovisual 
argentina, podemos pensar diferentes articulaciones: condensación, transmisión, 
anticipación, crítica o recuperación de lo real.  
En los procesos de construcción identitaria, de relación entre imágenes e 
identificaciones culturales y sociales, el cine ha sido un espacio de condensación.  En el 
período pre-clásico y en la década del ´30 el imaginario promovido por el cine 
argentino fue sin duda parte de las síntesis simbólicas sobre la identidad argentina: un 
espacio de aprendizaje del ser nacional.  En la década del Centenario, tanto en La 
Revolución de Mayo (1909) como en Nobleza Gaucha (1918) se dan operaciones 
simbólicas, no ajenas a los festejos patrios y a la retórica del primer gobierno radical, 
que refuerzan un imaginario criollista en crecimiento, conciliando y compensando las 
tensiones de la heterogeneidad social del país. Durante la década del ‘30, vemos al 
cine cristalizando, junto al tango “legalizado” y el fútbol, una matriz planteada en Los 
tres berretines (1933) que permite, en plena “Década infame”, la confluencia de 
nuevas imágenes de homogeneidad en torno a la argentinidad. Aún siendo un 
dispositivo en vías de institucionalización, el cine era una respuesta fáctica a las 
demandas imaginarias y su potencial como arte de masas lo hacía magma de 
proyecciones oblicuas de lo popular.  
Respecto de la transmisión, puede encontrarse como objetivo de las funciones 
didácticas que atraviesan la historia del cine argentino y supone una instancia previa 
de observación y síntesis cultural. César Maranghello nos recuerda este valor social, al 
describir la constitución de un imaginario nacional en 1933, "(…) como puesta en 
imagen y legitimación de gestos, peculiaridades lingüísticas y paradigmas 
sentimentales propios. Fue la pantalla enseñando a la gente a `ser argentina´" (1999: 
27-28). El cine de finales de los años ´50 también desplegó una pretensión didáctica y 
moralizante, según Abel Posadas y Marta Speroni. Intención paradójica, porque sus 
programas habían cuestionado al cine del peronismo por esa misma voluntad de 
“cátedra”.  En este sentido es que puede cuestionarse la apropiación de la figura del 
Autor, “circunscripto a una suerte de vanguardia que se creía llamada no sólo a romper 
con estructuras consideradas perimidas, sino también a negarlas aún a riesgo de 
trabajar para una élite. Esta concepción implica un tipo de soberbia intelectual que 
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necesariamente conduce al didactismo y a la pontificación” (1993: 54-55).  Ciertos 
exponentes del “cine de la democracia” en los años ´80, fueron los que, de modo más 
claro, llevaron esta tendencia a la testimonialidad y a la “bajada de línea”, movimiento 
que, según Gonzalo Aguilar, encontró su clausura en la actitud de abandono de lo 
pedagógico o “denuncialista” del Nuevo Cine Argentino (la Generación del ´90) (2006: 
140). 1   
Otra articulación, la anticipación, surge de la capacidad de síntesis cultural del cine, 
que permite prefigurar realidades culturales y proyectar símbolos que asechan desde 
la historia. En este sentido es que Sergio Wolf sugiere la anticipación del peronismo en 
dos películas de Manuel Romero, entre 1938 y 1942. “Antes de nacer como 
movimiento o de tener un liderazgo único o bifronte, el peronismo ya era un imaginario 
creado por el cine argentino”. (Wolf, 2007: 15). Fernando Peña señala, por su parte, la 
anticipación de la dictadura en los filmes Soñar, soñar (Leonardo Favio, 1976), Los 
muchachos de antes no usaban arsénico (José Martínez Suárez, 1975), Informes y 
testimonios (1973, Carlos Vallina y otros) y Los Hijos de Fierro (Solanas).  
La relación con lo real también tiene una vertiente crítica, muy característica de los 
postulados del cine moderno, aunque esbozada en varios filmes previos a esa etapa. 
Octavio Getino y Susana Velleggia demarcan estas obras anteriores a los años ´60 que 
“apuntaban al cuestionamiento crítico de la realidad y del cine hegemónico”. 
Directores como El “Negro” Ferreyra, Mario Soffici, Leopoldo Torres Ríos, Federico 
Valle o Hugo Del Carril, que participaban de diferentes esquemas industriales sin 
perder su condición diferencial, serían los primeros esbozos de una tradición crítico 
realista, que para Getino y Vellegia es retomada y consolidada luego con Fernando 
Birri y el Grupo Cine Liberación (2002: 43-45). 
Finalmente, la recuperación de lo real es una tarea ejercida con celo por el 
documental argentino de los años ´90, momento en que los relatos sobre el pasado 
histórico y el presente social comienzan a dejar la ficción (Amado, 2007: 24). 
 
Una lectura escéptica de estas posibles relaciones del cine con lo real podría reducir 
estas interpretaciones -o aceptarlas con reservas- a meras lecturas impresionistas 
limitadas por momentos históricos específicos. Las suspicacias respecto de una 
                                                        
1 Cf. las críticas a esta lectura de Aguilar por su afinidad con el “vaciamiento de lo político”  en Prividera, 
2014: 70. 
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relación estructural entre el cine argentino (y sus formas) y la política son coherentes 
en el contexto de dos factores contemporáneos: el progresivo vaciamiento de 
significados en torno al Estado-Nación moderno durante los años ´90 y la revolución 
“global” de las tecnologías de la comunicación a principios del siglo XXI, fenómenos 
que tendieron a borrar la importancia histórica del cine como parte indivisible de la 
imaginación de la Nación. Por otra parte, la mercantilización creciente de la noción de 
Autor, desde la década del ´80 (Daney, 2003: 15) llevó a un estado de cautela a la hora 
de plantear asociaciones rígidas entre imaginario político y programas fílmicos.  El 
maniqueísmo de una serie de filmes de los años ´80, que simplificó de modo 
complaciente su mirada de lo real, así como la existencia de sectores de la crítica que 
desplazaron con cierta planitud coyunturas políticas a significados fílmicos, omitiendo 
divergencias y contrastes entre los tiempos de ambos, pueden mencionarse como 
razones de peso para validar de modo ligero esta relación.  
Pero resulta culturalmente sintomático que la preocupación por lo real político se 
establezca a principios del cine moderno (Torre Nilsson y la Generación del ´60), 
prosiga con mayor rigor durante el auge del cine militante, vuelva como postura 
(impostada a veces) en “el cine de la democracia” y resurja como significado oculto en 
los inicios del cine contemporáneo (con la Generación del ´90). Las proximidades entre 
las problemáticas existenciales de la sociedad argentina y la mirada del Autor delimitan 
un trayecto sinuoso pero sugestivo, en donde las demandas colectivas de sentido se 
intersectan con la voluntad de producir signos de lo colectivo. 
 
 
1.2.  El cine como Nación 
 
Una precisión mayor sobre los vínculos del cine con lo real-político no podría omitir 
su intervención –compartida con otras artes- en la imaginación de lo nacional.  
En efecto, la configuración de la Nación Moderna no puede escindirse de una 
estética de lo nacional, que operó como superestructura para este nuevo tipo de 
configuración política. Eric Hobsbawn ha descripto con precisión los procesos de 
interacción que se dieron desde mediados del siglo XIX entre el Estado-Nación y los 
símbolos estéticos, como parte de un plan de validación. Los dilemas de la relación 
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entre estética y política durante el siglo XX aparecen prefigurados en este núcleo 
(2007: 153). 
En Latinoamérica, el discutible proyecto de naciones modernas “a la europea”, 
inviable por la desigualdad sustancial con los centros políticos y económicos del Primer 
Mundo -que necesitaban una lógica colonial en sus relaciones con la región- articuló 
una retórica similar a la de otros procesos en Occidente, pero “vacía” e ineficaz en su 
propósito fundamental de generar lealtades con el poder. La postulación de una 
Nación soberana en los discursos pero dependiente en la praxis resultó ser, 
políticamente, irracional, y los símbolos estéticos no pudieron ocultar esa falacia. Ante 
esta paradoja no resultó extraño que la racionalidad crítica en ese momento de 
constitución se hiciera propiedad, no tanto de estadistas, sino de escritores, 
intelectuales, poetas y, finalmente, cineastas. Si el Estado Nación es una construcción 
ficcional  que,  desde los pre-textos de la lengua, el territorio geográfico y la religión, 
quiere generar una fidelidad general hacia el poder político, esa condición formal 
habilitó respuestas estéticas de los sectores excluidos, disidentes u opositores, que 
vieron en la ficción nacional un espacio a ocupar, una trama de luchas simbólicas 
plausible de apropiaciones complejas. Así, lo que fue concebido como aparato de 
poder se transformó, al explicitar su apariencia, en un espacio conflictivo de resistencia  
(Grüner, 2004: 60). En esa “pantalla proyectiva” que es la identidad colectiva, (Prieto, 
1988: 9), se colaron los emergentes imaginarios  (arquetipos o mitos) de los sectores 
subalternos. Los signos de estos grupos se convirtieron en representaciones concretas 
y -como síntomas de las demandas simbólicas no contempladas- en estructuras de un 
espacio estético popular insertado en el seno de las líneas hegemónicas del proyecto 
Nación.  
Como afirma Eduardo Grüner,  
 
(...) si por una parte ese proceso de definición un tanto artificial de 
“culturas nacionales” tuvo mucho de ficción, por el otro, cumplió un 
rol ideológico nada despreciable (y que aún hoy está muy lejos de 
haberse agotado, pese a todos los ideologemas sobre el fin de las 
culturas nacionales bajo el imperio de la globalización) en la lucha 
anticolonial. Esta tensión en buena medida irresoluble entre las 
representaciones “ficticias” y sus efectos “reales” creó, para las 
nuevas sociedades así “inventadas”, una situación particular y 
altamente conflictiva bajo la cual la propia noción de “cultura 
nacional” se transformó en un campo de batalla, y sufrió sucesivos 
desplazamientos según fuera la ideología, la posición política, étnica 
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o clasista de quienes intentarán reapropiarse de esa noción (2004: 
60). 
 
Por ello, desde principios del siglo XX los fenómenos estéticos han sido para una 
concepción latinoamericanista crítica de los proyectos coloniales, un ámbito de 
vanguardia – el único relativamente exitoso según Grüner - en la constelación de 
representaciones identitarias-colectivas. Las obras ficcionales son particularmente 
efectivas al evidenciar el carácter imaginario de la concepción de lo nacional que 
impone ese Estado Nación, estableciendo una confrontación de las ficciones estéticas 
con las políticas. Tal como plantea Grüner, “es como si la plena y consciente asunción 
de una materia prima ´ficcional´ fuera la forma sobresaliente de una verdad 
latinoamericana que pertenece en buena medida al orden de lo “imaginario” o lo 
“alegórico” *…+ que no equivalen, en modo alguno, a “falsedad” (2004: 60).  
La ficción artística en la historia regional debatió legítimamente con las 
representaciones propuestas desde el poder, pero con una autoridad mayor, conferida 
por el solo hecho de manifestar su condición apariencial. Al representar lo nacional, 
ante un poder político deslegitimado, el lugar del artista -y su expresión más directa en 
el campo audiovisual: el Autor- se potenció, vulnerando el espacio autónomo –y 
cerrado a lo social- que la Modernidad había concebido para él.  
Pero antes de proseguir con los avatares de la autoría en la conformación de lo 
nacional, deberíamos hacer una digresión y explicar nuestra lectura de la situación de 
lo autoral cinematográfico en el devenir de la segunda parte del siglo XX. 
 
 
1.3. Breves apuntes sobre la mercantilización y auratización del concepto de Autor  
 
…el cine conservó su dispositivo propio 
 y un cierto paradigma del frente a frente con la obra  
que desapareció del campo de las artes plásticas.  
En este momento se podría decir que son  
los cineastas quienes encarnan la firma en el arte.  
Jacques Rancière (2005: 11) 
 
 
Las corrientes productivas y teóricas que confirmaron la inscripción del cine en lo 
moderno estaban cohesionadas en torno a la crítica de la racionalización instrumental 
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de la etapa clásica. Silvia Schwarzböck, desde una revisión de Adorno, resume este 
propósito: “el cine moderno se sincroniza con la vida desde una dimensión crítica: lo 
que se ha fugado de la sociedad no tiene por qué restituirlo el cine. La compensación 
siempre es ideología” (2003: 13). Es el rol opuesto al preparado por el cine clásico, que 
desde narrativas espectaculares de fundación nacional o de reglas positivas de 
pertenencia al colectivo cristalizadas en géneros y espacios míticos, funcionaba como 
soporte, mistificación y augurio de imágenes y conceptos de lo social. En esta 
constelación, las eventuales excepciones del sistema representacional clásico (las 
primeras escrituras que se desprendían de lo “artesanal”, las vanguardias, los géneros 
de clase B) eran desvíos permitidos de una maquinaria de placer público (de 
satisfacción falsa de los hombres, según Adorno) fundada para resguardar lo que se 
fugó primero de la sociedad y luego del arte moderno. Y  que hacía que el cine fuese 
“más grande que la vida” como dice Schwarzböck. 
La crítica al espectáculo clásico, no obstante, implicaba una pérdida grave: la del 
contacto con lo masivo, asunto primero político pero también pragmático en un hacer 
tramado por los recursos económicos. En ese extravío se generaba una mayor 
dependencia material y por ello afirma Deleuze que en el cine moderno, el motivo del 
dinero reemplaza al eje de la reproductibilidad como aspecto constitutivo (2007: 108).  
El eje del dinero explica también por qué ese impulso que se despega del clasicismo, 
no sigue el camino radical de otras artes ni se hace neovanguardia, sino que se inscribe 
en lo que en la plástica, la música y –en especial- la literatura se denomina como 
“modernismo”. La figura del escritor-intelectual, tal como se la concebía en el campo 
literario de finales del siglo XIX y en héroes artísticos como Marcel Proust, expresa una 
pretensión de status y un modelo de la naciente autoría cinematográfica: un estilo 
reconocible que porta una cosmovisión y hasta una metafísica (como Rohmer y 
Chabrol leyeron en un autor “industrial” como Hitchcock). La homologación con el 
campo literario, no obstante, se limitó fundamentalmente a ese préstamo. Aunque el 
cine replicó la idea social de narración de la literatura, François Truffaut, en uno de los 
textos fundantes del cine moderno (“Una cierta tendencia del cine francés”) puso un 
límite concreto en términos de lenguaje y recursos: el cine sólo podía legitimarse 
desde los modos propios de lo cinematográfico, las técnicas expresivas que hacen a la 
puesta en escena (Romaguera I Ramio y Alsina Thevenet, 1998: 226). -  
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La “cinefilia”, como compromiso afectivo con el cine, pretendía desandar una 
incipiente historia-canon del cine en estas obras de “calidad artística” y recrearla 
ajusticiando los olvidos de la “falsa” historia del cine. En la convulsionada redacción de 
los Cahiérs du Cinemá franceses, se recuperaron y resignificaron obras de la 
despreciada esfera del cine clásico y, más polémico aún, del cine industrial de 
Hollywood, haciendo un señalamiento estratégico de los desvíos críticos de la máquina 
comercial: una política de la “Autoría”, pensada como herramienta controversial y 
política. Como es sabido, estas acciones de relectura se gestaron en el primer lustro de 
la década de los años ´50 y  sucesivas coptaciones durante los siguientes veinte años 
(Godard señala que la principal fue el olvido de la palabra “política”), trasladaron el 
plan original hacia zonas previamente allanadas por el dispositivo, es decir, lo 
inscribieron definitivamente en las viejas tramas de la institución artística (Daney, 
2003: 15). Como afirma Jacques Rancière, la progresiva integración del cine al campo 
de las artes, en el mismo momento en que las disciplinas canónicas de esa esfera 
producían grietas en la concepción tradicional de lo artístico y “formas radicales de 
cuestionamiento”, supuso una identificación con los valores institucionales más 
conservadores. El cine entonces, contrariando las expectativas de Walter Benjamin, se 
transformó en el arte aurático por excelencia, al resguardar y promover la firma del 
artista (2005: 11-17).  
A finales de esa década del ´60 existió, no obstante, una reacción violenta al uso 
funcional -complaciente- de la autoría, en coincidencia con las emergencias 
revolucionarias en todo el mundo. Un cine de proposición política, urgente, y de 
carácter colectivo, cuyos representantes paradigmáticos, como el Grupo Cine 
Liberación, Ukamau o Cine de la Base, entre otros en el continente, asumieron una 
destrucción simbólica de la categoría de “Autor”.2 En el seno del “cine político” del 
Tercer Mundo,  la acción devastadora sobre los sujetos reales (persecución, asesinato, 
desaparición) y la derrota de las gestas utópicas desde el año 73 produjeron un 
abandono de este programa. Y en el contexto del cine argentino, los primeros años de 
la post dictadura supusieron una regresión, ya no al término Autor sino, mucho peor 
aún, al de artesano industrial del clasicismo. 
                                                        
2 En el campo teórico se produce un acompañamiento decisivo de esta acomodación. La propuesta de 
un Autor-función en Foucault y la reversión del mito del Autor en Barthes entre 1968 y 1969 suponen un 
desplazamiento epistemológico hacia la figura del lector, del público, del “espectador”. De 1968 es el 
texto de Roland Barthes “La muerte del Autor”, de 1969 el de Michel Foucault “¿Qué es un Autor?”. 
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En un plano internacional la iniciativa  de un cine político (expresada en 
experiencias como la del Grupo Vertov) que superase las limitaciones de un concepto 
burgués de Autor tampoco prosperó. En paralelo a la progresiva restauración de 
órdenes conservadores en el mundo político, el cine contemporáneo (desde El Padrino 
de 1973) se “salió” del conflicto, liberando y ficcionalizando su relación con lo real-
histórico, reintegrando a la autoría como estrategia de autorreflexividad (al interior de 
los filmes) y firma de arte (en el campo intelectual).  
 
 
1.4 Redefinición situada del concepto de Autor en nuestro modelo de lectura 
 
Una resignificación de la noción genérica de autoría a partir de su intervención en 
contextos culturales específicos parecería fracasar en la medida en que no reconozca 
las múltiples variantes históricas que la implican. Serge Daney, haciendo una 
retrospectiva de la Nouvelle Vague, postulaba esa diversidad de funciones, en un 
momento en que el concepto había perdido su corrosión original. Decía Daney en 1984  
 
Mientras tanto, lo que desapareció fue la interrogación sobres esa 
palabrita, ´Autor´. ¿Cómo definirla? ¿Era, dicho sencillamente, quien 
firmaba el filme? ¿O quién, en condiciones hostiles, procura que su 
deseo – su ´deseo de cine´- triunfe sobre todos los demás y les 
someta? ¿Quién se ha convertido en todo para su película, instigador, 
promotor, guionista, realizador, actor, encargado de prensa? ¿O 
también el artista asalariado de una institución del Estado, como en 
los países comunistas? ¿O el pionero francotirador de un país en el 
que no existe el cine –como en África  -, ´Autor´ por definición de un 
filme que ninguna industria hubiera querido –o hubiera rechazado- 
realizar en su lugar? Sin duda, un poco de todo ello. Pero un poco 
solamente (2003: 16-17). 
 
En su revisión crítica del cine brasileño, Glauber Rocha ya había intentado adaptar la 
noción del Autor en función de su vínculo complejo con las contradicciones de los 
procesos económico-culturales. Dice Rocha:  
 
En la tentativa de situar el cine brasileño como expresión cultural, 
adopté el método del Autor para analizar su historia y sus 
contradicciones. El cine, en cualquier momento de su historia 
universal, solo es superior en la medida de sus Autores. En este 
campo, en el conflicto de un revolucionario comunista como 
Eiseinstein o de un poeta surrealista como Jean Vigo, entran todas las 
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contradicciones económicas y políticas del proceso social. (Rocha, 
1971: 7) 
 
Fernando Birri había enunciado también que la tarea principal del cine 
latinoamericano, lejos de cualquier autonomía, era dar cuenta de la crisis (“testimoniar 
el subdesarrollo”) como forma de no escamotear al pueblo que vive en esa sociedad 
subdesarrollada (1964: 12). 
En el ámbito del boom de las novelas latinoamericanas, otro en proponer la 
importancia de la crisis sobre el arte latinoamericano fue Ángel Rama, que según 
Tomás Eloy Martínez “(…) advirtió que los condicionamientos impuestos por la 
economía a los Pueblos vencidos o marginales producían, obviamente, una literatura 
marcada por esa impronta” (1985: 8). 
Esta vertiente social y política del estilo autoral es mencionada también por Carlos 
Vallina, al referirse a  la experiencia de directores como Buñuel o Eisenstein en su 
estadía (y exilio) mexicanos: 
 
 El ser mexicano para Eiseinstein o Buñuel conforma capítulos 
impresionantes de la historia del cine, que todavía podemos seguir 
fecundamente. Me parece que allí hay una instalación de Autores 
que vienen a observar una realidad colectiva. Ya no es un Autor en el 
sentido neorromántico del término, aislado, en una visión 
subjetivista, que va a dar como resultado solo una escritura a lo 
Greenaway, o a lo Joyce, sino el Autor identificado con Rivera, con 
Siqueiros, con Orozco, que ilumina el trazado de lo colectivo. En ese 
sentido, hay una inflexión que se va a emparentar  con Resnais, con 
una parte de la Nouvelle Vague: la idea del arquitecto. Es el 
constructor de una nueva casa, de un nuevo modo de organizar el 
hábitat. El cine puede tener un espacio político, un espacio cultural, 
un espacio poético, y en algún lugar Lynch hoy no es distinto al 
Solanas y al Getino de La hora de los hornos. ¿Por qué? Porque están 
construyendo un imaginario colectivo. A veces de honda raigambre 
subjetiva, pero en el fondo lo que están dando es una voz al colectivo 
(...) es reconocer un Autor de un nuevo tipo que imprime su 
identidad y un sello para definir lo colectivo (Tabarrozzi, 2006: 4). 
 
El cine, institucionalizado como ficción y fabulación,  “iluminando el trazado” y 
definiendo lo colectivo en esa otra ficción (la Nación), naturalizada políticamente como 
dato real. Esta definición se aparta definitivamente de la figura de Autor planteada por 
el cine moderno europeo, a la vez que habilita una crítica epistemológica de sus 
imposiciones, improductivas para pensar la historia regional. Es que la comparación 
despectiva generó una serie de lugares comunes que eliminaron la posibilidad de 
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pensar el cine latinoamericano y sus especificidades: la “incoherencia” estratégica de 
los corpus del cine local; la ausencia de “autores” y “obras maestras” registrada por la 
historia estética; la convivencia de modelos de producción; la insistencia en perpetuar 
modos realistas en el seno de un movimiento que jugaba en lo formal y su exhibición. 
Rasgos que no son efectos de un hecho cultural “atrasado”, sino la manifestación de 
campos vacíos en los procesos hegemónicos de la crítica artística. La referencia 
constante a los “grandes autores” entonces no sólo obtura la posibilidad de recuperar 
los vínculos mencionados entre el cine y lo real político, sino que inhibe la lectura de 
las particularidades del fenómeno histórico del cine argentino y latinoamericano, 
resaltando los defectos del modelo en cuestión o, peor, llevando a  una apología 
complaciente de esos defectos.  
En el clímax de los debates políticos de los años ´60, tuvo lugar otra operación 
(irrefrenable desde los años ´80) que sí consideró las diferencias pero con el mismo 
sentido reductivo. En coincidencia con lo que acontecía en el campo de las artes 
visuales y desde una interpretación etnocéntrica basada en oposiciones simples 
(naturaleza y cultura, acción y teoría o cuerpo y mente) (Richard, 1994:1014), se 
“etiquetaron” las características de los signos latinoamericanos y los europeos como 
radicalmente opuestos. Esta postura, cuyo sentido fue mantener al logos europeo 
como única autoridad para organizar el campo de las representaciones (y su mercado), 
generó nuevos malentendidos y delimitaciones esquemáticas, de un precario carácter 
dicotómico, aunque – al igual que el modelo anterior- ilustró el nudo central del 
problema: el error de circunscribir lo autoral a un solo modelo (de arte o de política) 
sin considerar las praxis históricas. 
En el devenir del cine moderno, la delineación “pragmática” que ciertas poéticas del 
Tercer Mundo establecían en relación con los ejes de la agenda teórica del cine 
moderno europeo no dejaba de provocar estupor, cuando no condena, entre los 
representantes del arte “desarrollado”. Ismael Xavier da cuenta de este desencuentro, 
al referir un caso paradigmático de tensiones - que Xavier ve como falsas dicotomías- 
entre acción y deconstrucción: el debate entre Glauber Rocha y Jean Luc Godard. Allí 
se da una mutua acusación: Godard observaba que Rocha no apuntaba a la 
deconstrucción antiburguesa del cine y volvía hacia una retrógrada posición 
industrialista, mientras que el cineasta brasilero objetaba las “especulaciones 
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filosóficas” sin salida de Godard, “totalmente apartadas de los problemas del Tercer 
Mundo” (2008: 226). 
Algo similar sucedía cuando Raymundo Gleyzer presentaba en el Festival de Pesaro de 
1973 el film Los traidores:  
 
“Es difícil para nosotros entrar en un tipo de discusión europeizante 
sobre estructura o lenguaje. Para nosotros lengua y lenguaje están 
ligados estrictamente a nuestra situación coyuntural de toma de 
poder. Una vez que tomemos el poder, podemos permitirnos 
discusiones sobre problemas de estilo o construcción” (Peña y 
Vallina, 2000: 124) 
 
Queriendo recuperar el punto de vista del cine latinoamericano, Xavier recuerda 
que “en los países latinoamericanos, donde la cuestión nacional y la lucha por la 
conquista del mercado adoptan una significación específica (= lucha contra la 
colonización cultural), las consideraciones del cineasta respecto de las diferentes 
modalidades de discurso tienden a asumir una orientación diferente de aquellas 
encontradas en el cine “desarrollado” (2008: 225).  
Situar el concepto de Autor implica, en definitiva, responder a una definición 
genérica de la autoría cinematográfica, actualizando sus relaciones fácticas de 
significación. Si la estilística literaria moderna (tomada indirecta pero evidentemente 
por la Política de los Autores) había prefigurado al estilo Autoral "como información 
sobre una visión del mundo", es comprensible que esa visión se altere 
significativamente ante un escenario social y geopolítico sometido. Si los usos técnicos 
particulares que hacen al estilo y al Autor se definen, como afirman Allen y Gomery, 
por su posición en el contexto histórico de disponibilidades y prácticas estéticas, 
tecnológicas y culturales (1995: 114), el escenario planteado – de opciones opacadas 
por la falta u oscurecimiento de significados sociales- lleva hacia una concepción de lo 
autoral que se aleja de la integración a las lógicas instrumentales y se politiza. 
SI logramos no identificar es punto de partida con la normativización imperante en 
el mercado “internacional” del arte que –ejercida brutalmente en las artes visuales 
contemporáneas–  requiere que las obras estéticas del Tercer Mundo sean coherentes 
con cierta estetización de la violencia y la pobreza, o lindantes con lo exótico, 
impregnadas de eso que Ticio Escobar llama –al referirse a una tendencia de las artes 
plásticas– el macondismo y el fridakahlismo (2004, 73). Una catalogación del arte 
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latinoamericano etnocéntrica, que suele privilegiar “contenidos” y no elecciones 
formales.  
También puede objetarse esa asignación de los teóricos del Primer Mundo hacia el 
arte latinoamericano con los argumentos que se exponen en esta crítica a la estética 
geopolítica de Jameson:  
 
“… esas muestras de `interés` por el cine asiático, latinoamericano o 
africano no pueden menos que resultar políticamente sintomáticas 
para quien lo lee desde alguno de esos confines del mundo por los 
que Jameson se manifiesta tan preocupado, más aún cuando él 
mismo se siente en la necesidad de proclamarlo a viva voz (…) 
Recorridos que no pueden menos que resultar análogos al proceso 
de globalización – en este caso se trataría de una globalización de la 
crítica – y al devenir turístico de los fenómenos culturales (…) uno no 
puede menos que interrogarse por las propias condiciones materiales 
del trabajo intelectual de Jameson, que tiene como 
condición de posibilidad su emplazamiento en algunas de las 
universidades más ricas y poderosas del mundo (Yale, Duke), con 
todas las posibilidades de acceso a los bienes culturales, pero 
también con los serios condicionamientos al pensamiento que ello 
implica`" (Peller, 2008: 69). 
 
En contra de cualquier obligación predeterminada es que han reaccionado tanto las 
escrituras como las teorías críticas a lo largo de las últimas décadas.  Pero, ¿es posible 
una preocupación por las "poéticas del significante" que recupere la politicidad 
inherente al hacer fílmico en nuestra cultura? Sin duda, la  legalidad de la producción y 
la lectura de esta condición reside en el lenguaje: no hay significados fuera del cómo; 
ni política en estado puro en el campo de un cine necesariamente atravesado por el 
conflicto. 
  
Tres puntos articulan, entonces, una definición situada de Autor: 
 
a) La asunción del concepto como espacio de producción de sentido del discurso 
fílmico según Stephen Heath, (1999: 2-4) y emergente del imaginario colectivo 
o gestor cultural para Rodolfo Kusch (2000: 170-188), en formulaciones críticas 
al sujeto Autoral del idealismo y el romanticismo. 
El Autor pasa a ser concebido como una posición intermedia entre las 
operaciones de un estilo singular y la reorganización de un imaginario social 
colectivo. Esto significa que los significados lenguaje y política pasan a ser 
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categorías estéticas de primer orden, con una interdependencia obligada. 
 
b) Una transposición de la célebre síntesis de Serge Daney sobre la Política de los 
Autores de Cahiérs: el Autor como “línea de fuga del sistema” (2003: 17). 
Interpretación del “sistema” como norma estético-productiva en un doble 
devenir: lógica de producción material y crisis del imaginario colectivo ante el 
sometimiento económico-cultural y las tensiones entre diferentes 
autorepresentaciones de la comunidad.  
 
c) La designación de una capacidad de intervención política institucional: poner en 
trance no tanto al Pueblo ausente, como afirma Deleuze, (en el capítulo 8 inciso 
3 de La imagen tiempo) como a la Nación en dónde, al menos en 
Latinoamérica, el Pueblo ocupa un lugar concreto pero marginal y a ser 
descubierto. 
 
Manteniendo una lectura que muestre cómo el lenguaje hace al Autor, estos tres 
tópicos pueden constituir una primera operación situada sobre la cuestión de la 
autoría y lo que veremos en 1.6 como “Autor Nacional”. 
Por fuera de la retórica, acaso un solo contenido estrictamente “temático” puede 
analizarse en una lectura política de lo formal: la alegoría.  
 
 
1.5. Sobre la alegoría en el cine del Tercer Mundo  
 
SI lo alegórico había sido una herramienta de todo el cine moderno para rebatir las 
proyecciones simbólicas del cine clásico, las culturas sujetas a procesos de 
subordinación lo exploraban desde una perspectiva diferente, como modo de 
imaginación y acción para la transformación social. La asunción de la alegoría como 
figura principal del cine no hegemónico implica un terreno hermenéutico polémico 
pero sugerente para pensar las manifestaciones fílmicas de la Nación y el Pueblo. 
Aunque cualquier totalización resulta ingenua, en la medida en que la alegoría 
manifiesta la decadencia de las convenciones y las crisis de representación, parece 
conectarse con la naturaleza de las sociedades latinoamericanas, a las que “la 
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colonización –y su continuidad proyectada hasta el presente- hizo perder su sentido 
originario, impidiendo al mismo tiempo la construcción de uno nuevo, que ahora es 
necesario re-construir, incluso inventar, sobre el vacío de esa ausencia” (Grüner, 2012: 
24). Aunque la representación alegórica registra antecedentes en toda la historia del 
cine mundial, a partir de los años ´60 las regiones del mundo traumatizadas por las 
dificultades de autorepresentación y las tensiones entre la Nación y el Poder fáctico 
(económico, neocolonial, militar, etc.) requirieron filmes que pudieran intervenir en la 
elucidación de su condición conflictiva. En palabras de Xavier “se convirtieron en áreas 
privilegiadas para la producción de films preocupados por la manera en que los 
problemas sociales y las luchas de poder pueden ser formados por un contextos 
nacionales particulares” (1999: 355).  
Lo alegórico, por otra parte, era una estrategia sumamente pertinente en la medida 
en que convierte ciertos significados difusos o irracionales en “caracteres por derecho 
propio”, asumiendo la función de hacer figurables y accesibles a nuestra imaginación 
esos mismos significados (Jameson, 2012: 83). 
En Latinoamérica, la alegoría no sólo se hizo pieza crítica del  cine y la cultura, sino 
que permitió una inversión mítica, fundante de lo social, interpelando el sentido de las 
figuras colectivas –como por ejemplo el Pueblo- al tiempo que proyectaba esos 
mismos sentidos en sus fabulaciones. Para Gilles Deleuze por ejemplo, el Autor 
moderno es capaz de construir un enunciado colectivo que geste un Pueblo. En ningún 
caso, agregaríamos nosotros, el Autor puede ver el Pueblo, pero sí mostrar los 
fragmentos irreconciliables (las imágenes de un Pueblo que ya no está) reconfigurados 
en un Pueblo posible, un “modelo para armar” que, como fabulación poética, sea 
anticipatoria.  La concepción deleuziana del cine político moderno se articula en torno 
a esta idea del Pueblo como ausencia o  diáspora de minorías, en donde se han 
indiferenciado los espacios de lo público y lo privado y, la fragmentación es un punto 
de partida para fabular un Pueblo futuro.  Analizando el “estallido moderno” del cine 
político en el Tercer Mundo, Deleuze afirma: “(…) como regla general, el cine del Tercer 
Mundo tiene este objeto: por el trance o la crisis, constituir una ordenación que reúna 
partes reales, para hacerles producir enunciados colectivos como prefiguración del 
Pueblo que falta” (2007: 295).  
Esta visibilización de lo disperso -seguida de una ordenación de las partes- elevaban 
el status de la forma fílmica crítica: ya no debía contentarse con ser el fragmento 
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liberado y refractario de la cultura administrada, sino que podía ser el engranaje 
central de otra cultura social, crítica de la cultura hegemónica. En contextos de crisis 
política y de sentido, el Autor podía erigirse incluso en un programa de intervención 
activa en la conformación de la Nación, lo que llamamos “Autor Nacional”. 
 
 
1.6 Autor Nacional 
 
El carácter ideal y excepcional del cineasta “nacional” ha sido definido por Badiou 
como las capacidades del cine para convocar las categorías subjetivas de la Nación en 
momentos en que “una vasta modificación política, un acontecimiento global” permite  
un: 
 
“descrédito de los materiales industriales ordinarios (…) e hizo 
posible una captura original del sitio de los acontecimientos. Al 
menos durante una secuencia temporal, la dimensión de masas del 
cine no es incompatible con la preocupación directa por inventar 
formas en las que lo real de un país se da como problema (…) El cine 
es entonces moderno y está, a la vez, en la acción amplia. Surge un 
cine nacional de alcance universal, una escuela nacional, localizable 
hasta en sus insistencias formales” (2005: 47). 
 
Podemos ver cómo en estas figuras, lo “social” no es sólo un condicionante externo 
sino una categoría estética interna a las obras, en tanto imaginario colectivo que 
aparece –inconsciente o conscientemente– dialogando con un “afuera”. En cualquier 
caso, la mayor parte del campo ha decretado la excepcionalidad de ese Autor nacional. 
(Badiou, 1998: 47). Pero, en Latinoamérica, quizás sea la única forma posible de la 
Autoría, como alegorización de la crisis. 
Por Autor nacional entenderemos entonces a un programa fílmico de la 
modernidad cinematográfica que no sólo convoca las categorías subjetivas de la 
Nación sino que, a través de sus obras, produce tensiones y significaciones conflictivas 
en relación a las definiciones cristalizadas de “cultura nacional” y sus ruinas visibles. 
Los lineamientos de cada programa se despliegan al deformar el carácter ficcional de 
los significados avalados por la Doxa en un contexto dado. (Tabarrozzi, 2010: 141). Su 
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objeto son los esquemas de una representación comunitaria-nacional atada a la 
“moralidad”, diseñada por las lógicas hegemónicas. 
En el caso del cine argentino de los primeros años ´50 esa “moralidad” de la 
representación tradicional había alcanzado un orden “compacto y coherente, casi sin 
fisuras, sobre la base del optimismo sentimental, el triunfo de la familia y el trabajo 
honesto (…) una visión del mundo ordenada, completa y tranquilizadora” (Berardi, 
2006: 111). Una retórica del sentimiento articulada sobre el determinismo y que, por 
su mismo encierro respecto de lo real, permite una conciliación imaginaria.  
La crítica a este frente representacional también conlleva la autoafirmación del 
Autor como mirada superior de lo real político  
José Martínez Suárez, realizador de la Generación del `60, planteó claramente el 
sentido de estas compensaciones imaginarias y los problemas del Autor, en una 
anécdota en donde se da un encuentro “fáctico” con el espectador del cine clásico. 
 
“Una vez se proyectaba una de mis películas, El crack, en Tucumán y 
yo estaba en la sala; a la salida un joven comenta `que amargado 
debe ser el director de esta película`. Yo me acerqué y le dije: `No lo 
vaya a tomar a mal, pero yo soy el director. ¿No quiere que vayamos 
a tomar un café?`. El muchacho era arquero de un club de fútbol y 
me decía que la película no le había dado respiro; es decir, no había 
encontrado la satisfacción que estaba acostumbrado a encontrar en 
el cine argentino, en donde el muchacho hacía goles, lo contrataban, 
triunfaba, se casaba, tenía pibes y vivía feliz hasta los noventa y cinco 
años. Creo que la generación del `60 no tuvo la potencia que se 
esperaba, o que hubiera podido tener porque torcimos el rumbo con 
demasiada vehemencia. Salimos de un cine complaciente y 
simpático, en el que la felicidad estaba al alcance de la mano, para 
empezar a hablar de los auténticos problemas, pero de tal manera 
que el espectador sentía que estábamos dando aceite de ricino” 
(Oubiña, David y Quintín, 1992: 38) 
 
Desde su vertiente realista, El crack (Martínez Suárez, 1960) vaciaba la retórica 
tradicional del cine sentimental y sus mistificaciones: su valor crítico se basaba en la 
negación de la conclusión feliz (y falsa) del relato cultural del “sueño argentino” (el 
joven de bajos recursos que gracias al talento alcanza fama y  fortuna), proyectado 
hasta el cansancio por la Industria Cultural.  Pero en la anécdota también puede verse 
el punto ciego del Autor moderno: aún explicitadas sus operaciones,  la creencia en 
poder establecer “los auténticos problemas” (de la nación), no está exenta de replicar 
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tardíamente las consignas “iluministas” y obturar en la figura todopoderosa del Autor 
las aberraciones que se le atribuían al cine clásico. 
Una hipotética línea de Autores nacionales podría iniciarse en Torre Nilsson, 
continuar con la Generación del ´60 (Kohon, Kuhn, Murúa, Alventosa, Martínez Suárez, 
y otras estrategias de deformación de los modelos sentimentales), cristalizarse en el 
estilo Favio, alcanzar sus extremos entre 1968 y 1981 con la explosión del cine 
militante y el cine experimental, y replegarse lentamente al discurso dominante y a las 
posiciones conformistas del “cine de calidad industrial” de mediados de los años `80, 
resurgiendo transformada en las obras de la Generación del ´90,  que retoman 
incidentalmente las preocupaciones que dejaron los ´60.  Los grados de “deformación” 
varían ostensiblemente entre un cine que prefiere como objeto las totalidades sociales 
(Torre Nilsson, Favio o Solanas en el primer lustro de los ´70) o a las microestructuras 
políticas (Generación del `90) donde se ficciona la vida de pequeños mecanismos 
naturalizados de dominación. Ana Amado ha analizado este pasaje o desplazamiento 
de la politicidad de los discursos Autorales “fuertes” del primer lustro de los ´70 a la 
actualidad, partiendo de los cambios contextuales (las “catástrofes” de nuestra 
historia), la desaparición del “gran relato revolucionario”, y la desconfianza creciente 
en las construcciones “voluntarias” de lo colectivo. Sostiene Amado que la “célula 
familiar” (y sus filiaciones internas) son el principal motor dramático del cine 
contemporáneo argentino, que resuelve los conflictos de la dependencia y la 
decadencia desde los motivos de lo privado (Amado, 2006: 161). Ese desplazamiento 
de la significación de lo social es uno de los debates más interesantes de la 
historiografía actual y una oposición concreta a figuras autorales de los años ´70, como 
la del Autor-Estado.  
 
 
1.7 El  Autor Estado 
 
¿Qué sucede a finales de los años ´60, cuando la represión social no deja lugar ni 
siquiera a la expresión autoral? Digamos que la posibilidad del Autor nacional alcanza 
sus límites (la censura, la represión, la falta de continuidad para construir un público) y 
se encuentra con una opción radicalizada: los programas autorales que se transforman 
en opuestos formales a las escenas de la política estetizada y en acción política 
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opositora desde la ficción. La instancia extrema del Autor nacional es lo que podríamos 
denominar el Autor-Estado, cuyo apogeo en el cine argentino puede situarse entre 
1968 (La hora de los hornos, Solanas) y 1981 (Tiempo de revancha, Adolfo Aristarain).  
Este planteo de los filmes modernos como críticas del Estado Nación se configura en 
lo que Serge Daney denomina “Autores Estado”, programas que salen del campo 
artístico para confrontar abiertamente a un poder político en una batalla en la que las 
formas del cine se oponen a las puestas escénicas de la política estetizada. A propósito 
de “Hitler, un film de Alemania” (Hans J. Syberberg, 1978), Daney supo postular la 
existencia de una trama histórica de cineastas-intelectuales que, a modo de virtuales 
“máquinas de guerra”, enfrentaban “cinematográficamente” a los líderes políticos del 
siglo XX en el terreno común de la representación. El campo concreto de confrontación 
–la figuración– habilitaba a estos cineastas-Estados (Chaplin, Eiseinstein, Lang, 
Syberberg) para acusar estéticamente a los políticos de la abyección de sus puestas en 
escena (2004: 56). Daney sostenía que estos cineastas “… lejos del placer cándido de la 
narración, se ocupan de historias conocidas, o de partes malditas de la Historia. Buscan 
un cuerpo de imágenes para políticas paranoicas. Lo constituyen ex ni hilo, o sobre las 
ruinas del cine del pasado” (2004: 49). 
En el cine argentino moderno es posible inscribir poéticas que en el ámbito del 
Autor Estado. Solanas, cuyo caso veremos en el capítulo 4,  es un ejemplo 
paradigmático. Otro caso es el estilo Gleyzer, un desvío crítico de la etapa del tercer 
peronismo, que inventa en la ficción y desde un uso de los materiales ideológicos, la 
consciencia de la traición política que proyecta en ese partido (Los traidores). Su 
registro de las operaciones de la guerrilla (Swift) y de las imágenes de Malvinas, 
merecen considerarse también como una puesta en forma de un Estado paralelo, que 
socava pragmáticamente las apariencias mediáticas del Estado Oficial, entrecruzando 
información, cine y acción política.  Desde otro paradigma representacional, y como 
radicalización formal de las significaciones del campo audiovisual, “el Grupo de los 
Cinco” aleja los cuerpos políticos de la referencialidad, proponiendo un trance 
anárquico de lenguaje. 
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1.8. El cine (moderno) y lo popular  
 
Las características inusuales de la modernidad fílmica en nuestro país no contrarió 
una matriz conceptual coherente, sostenida por los mismos realizadores jóvenes que 
formaron la Generación del ´60: una posición discursiva diferencial respecto del 
período clásico (1931-1943) y los doce años siguientes de declinación del modelo 
clásico (1943-1955). Desde la irrupción de la figura de Leopoldo Torre Nilsson en 1956 
en el lugar de un desvío de los viejos estudios, los jóvenes cineastas postularon un 
atributo similar al de las “nuevas olas”: la posibilidad del cine de ser un discurso 
intelectual crítico. Se trata fundamentalmente de una atribución, porque como 
afirman Posadas y Speroni, Torre Nilsson no fue el primer Autor en términos de 
responsabilidad y control del proceso artístico: maestros del cine clásico como Soffici, 
Saslavsky o Torres Ríos ya tenían esa firma final. Pero sí hubo un cambio en el eje de la 
enunciación y la atención social, que variaron en su centralidad (1993: 53).  
Desde este nuevo lugar, pensar al Pueblo significó para las poéticas modernas tanto 
un desafío como un deber de diálogo con las referencias esquemáticas del cine clásico 
y sus sucedáneos del cine comercial. La representación del Pueblo en el modelo 
tradicional producía, en términos generales, la imagen de una comunidad idealizada, 
sin conflictos ni contradicciones, que apenas se movía de esa objetivación cuando un 
factor externo la movilizaba. En el cine argentino que reprodujo la retórica del 
sentimiento sobresale esta estilización de lo popular (“la gente” en las versiones 
contemporáneas) y la “argentinidad”, como superficie de las claves nacionales y 
populares, se resolvía de forma transparente e incontestable: un bloque de sentido 
difícilmente discordante de las “doxas” y las figuras del sentido común que operaran a 
nivel cultural y mediático.  
Deformar esta cosificación de lo popular podría ser una tarea suficiente para el 
Autor pero, salvo excepciones, es la única tarea que le quedó. Esto fue consecuencia 
de la institucionalización creciente del Autor que, por un lado, dejó al Autor como 
parte de la “cultura oficial” -esfera opuesta a la subalternidad-, y por otro, al inscribirse 
en lo moderno y  negarse a las compensaciones falsas conquistó un espacio autónomo, 
moral, para ficcionalizar lo popular. La situación debe ser descripta en un doble nivel: 
como imposibilidad (no puede llegar al Pueblo ni serlo) y como alternativa: desde la 
autoridad conquistada es capaz de rebatir, a la distancia, los símbolos culturales que se 
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superponen al Pueblo. Desde una perspectiva radical, nunca podrá realizar en plenitud 
las imágenes populares -que son patrimonio de los sujetos, medios y condiciones del 
Pueblo- pero sí proteger el camino hacia ellas. El gesto moderno consiste – apenas y 
nada menos- en interpelar el proceso de cristalización de imágenes falsas  construidas 
por el poder y sus líneas intelectuales.   
La fabulación que puede producir el Autor Nacional del Pueblo es superior, aunque 
se da entre límites precarios y no define a  todas las poéticas. ¿En qué consiste? Por un 
lado, el Autor Nacional no inviste a la Masa del atributo de Pueblo (como hace el cine 
clásico) ni la disgrega totalmente (como sucede en algunas obras del cine moderno). 
Tan sólo construye una fuerza potencial, puramente estética: un sueño (o una 
pesadilla) de Pueblo. Una promesa avizorada al quitar el velo de la Nación ficcional y 
despejar las falsas proyecciones. Esta capacidad se enlaza con una línea de poéticas 
literarias de nuestra historia cultural: autores-gestores que, desde José Hernández a 
Rodolfo Walsh, han establecido .como afirma Josefina Ludmer- una alianza entre la voz 
de ese conjunto excluido e invisible (el Pueblo) y la palabra (de la cultura letrada) 
(2000: 9-22, 43). 
Por último, ¿de qué modos se han tejido estas imágenes de un Pueblo, imposibles 
de fijar? Una operación, convocada tanto por el neorrealismo italiano como por el cine 
militante, parece fundamental en esta acción: el reemplazo del actor-estrella por los 
cuerpos de lo real. 
 
 
1.9 El Pueblo fílmico: entre la estrella y los figurantes 
 
Partiendo de las lecciones de Hannah Arendt,  Didi Huberman recuerda que no se 
puede pensar al Pueblo desde el idealismo, porque pensar al Pueblo es pensar la 
apariencia (2014: 22). En la ficción fílmica esa apariencia, esa “exposición de un Pueblo 
en peligro de desaparición” es obra de un lenguaje que lo constituirá como enunciado 
reducido o liberado. 
De las diferentes construcciones que el lenguaje fílmico hace posible, una de las 
más dramáticas y sensibles para la fabulación de un Pueblo es sin duda la 
documentación de los cuerpos, que en la superficie se da como caracterización de 
personajes. Cuando un cuerpo de lo popular es encarnado por una “estrella”, el 
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proceso de imitación resulta paradójico: una encrucijada en donde las tensiones entre 
lo real y el artificio se resuelven positivamente, sin conflicto.  
En términos históricos, la institución de la “estrella-mercancía” recorre todo el siglo 
XX (y permanece  hasta el s. XXI), y a esta altura puede atribuírsele toda una tradición 
legitimada en términos culturales, adaptada a las condiciones tecnológicas actuales 
(por ejemplo, los premios a la popularidad de una estrella ya se realizan en votaciones 
por Internet, etc.). Sin embargo como toda trama institucional ha registrado cambios, 
fluctuaciones y hasta crisis profundas. La primera es la que encarna el neorrealismo a 
mediados de la década del ´40 (y que repiten todas las irrupciones realistas 
posteriores, hasta los hermanos Dardenne) que opone a las máscaras de la star, 
rostros “cercanos”, shockeantes, fragmentos de cuerpos reales que son en sí una 
crítica concreta al “misterio sagrado” de la estrella y también a esa “aparición 
irrepetible de una lejanía” del arte moderno.  En otro frente de batalla, lejos de todo 
realismo, se producirán las acciones refractarias de otro cine, autorreflexivo, que 
desde Godard a De Palma integra disfuncionalmente a la estrella a las formas de los 
filmes, como objetivando críticamente una fantasmagoría.  
La estrella cinematográfica, primera hija de la industria audiovisual y administrada 
como parcela mítica para las masas, ya aparece como instancia de preocupación 
teórica desde Walter Benjamin en 1936. Benjamin consideraba que el cine, 
incapacitado para recrear el “valor cultual” que había erosionado (por sus marcas 
mercantiles de origen y por su acción atrofiante previa), articulaba una simulación de 
esa “lejanía” de lo aurático: el star system. Sin embargo, esta intención de reemplazo 
le parecía demasiado evidente: “a la atrofia del aura el cine responde con una 
construcción artificial de la personality fuera de los estudios; el culto a las ´estrellas´, 
fomentado por el capital cinematográfico, conserva aquella magia de la personalidad, 
pero reducida, desde hace ya tiempo, a la magia averiada de su carácter de mercancía” 
(1992: 55) 
En un famoso estudio sobre la star cinematográfica, Edgar Morin acuña una 
demoledora expresión que replica la idea de Benjamin: “…no hay un centímetro de su 
cuerpo ni una fibra de su alma ni un recuerdo de su vida que no pueda arrojarse al 
mercado”  1964: 160-162). Morin indaga en el estatuto de la estrella-mercancía (“la 
mercancía tipo del gran capitalismo”), precisando su fecha de nacimiento (1910), los 
modos de su fabricación (como un prototipo, desde los detalles iniciales al armado 
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final, incluidos los diseños tanto de la vida privada como de la imagen pública) y sobre 
todo su extrema productividad. Sin embargo, de su ensayo sociológico se desprenden 
también las razones de una eficacia de la estrella como soporte de un “misterio 
sagrado”. Y es que, a pesar de su transparente condición de mercancía, la star 
presenta tres condiciones que habilitan su uso eficaz como superficie aurática:  
 
1. Su instrumentación como divinidad del imaginario, lo que equivale a la solicitud 
de una devoción y un culto, y la pretensión implícita de reducción (del público) a un 
estado de pasividad análogo al establecido por la obra de arte tradicional (aunque con 
otros propósitos).3 La estrella opera sobre la demanda mítica cruzando datos de lo 
religioso, como en una falsa regresión hacia un estado pre-moderno de la autonomía 
artística. Pensando el cuadro en sincronía, es una operación antagónica a la acción de 
las vanguardias de la década del ´10. Al mismo tiempo, la superficie icónica de la 
estrella señala un camino hacia una unidad lejana - como ese “aquí y ahora  auténtico” 
de la tradición artística moderna- pero con una ventaja: ya es definitivamente inmune 
al peligro de la reproducción. Morin establece incluso que, mucho más aún, “la 
multiplicación de sus imágenes, lejos de alterarla, aumenta su valor, la vuelve más 
deseable” (1964: 163). 
 
 2. El desdoblamiento de la estrella en imagen/personaje ficcional y personalidad 
biográfica. Morin ha insistido en esa dialéctica entre la persona real y el personaje 
como punto de origen de la estrella. En una de sus consideraciones sobre el 
desdoblamiento puede encontrarse la idea de una presencia ambiental de lo aurático 
en la star: “…esos rostros, esos cuerpos, esas voces que el cine selecciona, ya son 
portadores de una especie de misterio sagrado. Esos rostros son máscaras que 
expresan (…) con mayor amplitud una cualidad superhumana, una armonía divina, lo 
que llamamos belleza”  
Al mismo tiempo, la idea de selección nos lleva a la tercera condición. 
 
II.          3. La capacidad de actuación/exhibición frente al medio, que la hace 
sobresalir entre los sujetos tomados por la cámara. Al respecto, Benjamin parece 
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homologar el star system y la tiranía, al sostener que en  un proceso de selección ante 
los medios “salen vencedores el dictador y la estrella de cine” (1992: 38, nota al pie n° 
19) 
 
Más allá de los episodios de reforma, es la misma dinámica del capitalismo la que va 
alterando funcionalmente los modos de la estrella. En una descripción que hace 
Fredric Jameson de la “moda de la nostalgia” propia del posmodernismo -y que al igual 
que todo el lenguaje artístico posmodernista es incompatible con una genuina 
historicidad-, se deslizan consideraciones valiosas respecto de estas variaciones 
institucionales. Particularmente la situación actual, donde la “estrella” funciona como 
soporte del pastiche. Jameson señala en su análisis de Bodyheat (1982) de L. Kasdan 
las nuevas connotaciones de la estrella “posmoderna”, muy distintas a las de la 
generación precedente (Mc Queen o incluso Brando), donde la personalidad rebelde 
de los actores-estrella intervenía como connotador en la significación de los 
personajes. La generación de estrellas del ´80 en cambio 
 
“… sigue garantizando las funciones convencionales del estrellato (la 
más notable de la cuales es la sexualidad), pero con absoluta 
ausencia de ´personalidad´ en el antiguo sentido, y con algo de 
anonimato de la actuación de carácter (…) esta ´muerte del sujeto´ en 
la institución del estrellato abre las posibilidades para un juego de 
alusiones históricas a papeles mucho más antiguos – en este caso los 
asociados a Clark Gable-, de modo que el propio estilo de actuación 
también puede servir como ´connotación´ del pasado” (1991: 41). 
 
Ya sujeta a los dictados del posmodernismo, en un punto límite de su maleabilidad 
instrumental, y revelando su condición de reflejo, las máscaras del star system parecen 
haber erosionado definitivamente cualquier atribución mítica: es finalmente una 
“magia averiada”, esa que Benjamin ya asociaba a la estrella de finales de la década 
del ´30, y que continúa en pleno siglo XXI.  
Si bien la incorporación de no actores, sujetos” reales” y cuerpos sociales, 
encuentra su punto de partida institucional en la obra de Rosellini, proseguirá en la  
plenitud de los nuevos cines de los ´60 logrando luego una compleja significación en 
ámbitos diversos como el cine militante y la obra de Pasolini. La cuestión ya había sido 
                                                                                                                                                                  
3 Di Pego recuerda que Benjamin antepuso una salvedad a esta fuerza del star system: el cambio de las 
imágenes y el shock del montaje como operación de distanciamiento, fuerza antagónica a la 
compenetración con la estrella (Di Pego, 2008:  12). 
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considerada por gran parte del cine mudo y por poéticas como las de Eiseinstein, 
Vertov y Flaherty, entre muchas otras. Sin embargo, es en Rosellini en dónde se 
plantea una estrategia opaca, de oposición ante el “brillo” aurático de la estrella 
cinematográfica. Incluso reposicionando ese culto para que espeje la condición de lo 
real (en los filmes con Ingrid Bergman). La inclusión de no actores en el cine 
latinoamericano reproduce el planteo del neorrealismo – y de las lecturas de Andre 
Bazin -, pero imprime una dinámica en la que los sujetos políticos se hacen centro del 
artificio y reintegran la mirada hacia lo real, difuminando las fronteras entre el 
conflicto social y la ficción fílmica, fundidos en un solo devenir.  El ejemplo 
paradigmático en el campo audiovisual de esta época está expresado en la figura de 
Julio Troxler (ver punto 4), protagonista político de la masacre de León Suárez en 1956 
que aparece como cuerpo en dos filmes en los tempranos ´70: Operación masacre 
(1972, Cedrón) en dónde se interpreta a sí mismo y Los Hijos de Fierro (1975-1984). 
Troxler, en un punto, se hace cuerpo fílmico para tender un puente con la memoria y 
desandar el espectáculo. 
Radicalizando la crítica a la connotación deshumanizante y colonial de la estrella, el 
cine latinoamericano  planteó desde finales de la década del ´60, una obturación de la 
demanda espectatorial de la estrella para ocupar esa energía con la crisis de lo real. 
Esta acción se valió incluso de una figura de lenguaje cara al star system: el primer 
plano. Sobre el rostro mercancía no sólo se estableció una distancia reflexiva (algo que 
ya había logrado una parte del cine moderno) sino también una imagen de la 
dependencia y la utopía.  El rostro de la estrella, como ícono impuesto, se volvió 
superficie de conflicto. Como afirma Adrián Cangi, siguiendo a Deleuze: 
 
 “…el rostro genérico es la fantasmagoría de la mercancía que el 
espectáculo proyecta como un rostro-ícono (…) *pero+ creemos que 
el rostro dejará pasar un resto no apresado plenamente por el 
lenguaje, como singularidad intraducible en la que habitan fuerzas de 
subdesarrollo, líneas de composición colectivas de cualidades y 
potencias y Pueblos por venir”. (Cangi, 2007: 38)       
 
 
La conversión en protagonistas de lo que en el cine espectacular sería meros 
figurantes o extras; la “humanización” de los cuerpos y la derivación de la masa hacia 
un Pueblo fabulado fue la decisión poética de un cine que, imposibilitado de encontrar 
lo popular, auguró un pueblo desde la forma fílmica. 
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CAPÍTULO 2 
“LA CAÍDA” DE LEOPOLDO TORRE NILSSON 
 
En 1958, mientras  Arturo Frondizi, con apoyo parcial del peronismo proscripto, 
iniciaba su presidencia y un período de esperanza para la intelectualidad liberal, 
Leopoldo Torre Nilsson comenzaba el rodaje de La caída, su décima película. Estrenada  
el 26 de febrero de 1959 con baja respuesta del público, estuvo luego en el Festival de 
Berlín, en donde recibió elogios de la crítica pero no obtuvo ningún premio. Desde 
entonces es revisada por la historiografía del cine argentino y considerada una de las 
grandes obras audiovisuales de la modernidad fílmica nacional. 
Basada en  la novela homónima de Beatriz Guido (inspirada en un hecho real 
transcurrido en Italia), La caída cuenta la historia de Albertina, una joven pueblerina 
que viene de San Nicolás a Buenos Aires a estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras. 
Alquila una habitación en una casa en la que viven cuatro niños (Laura, la mayor; 
Gustavo, Diego y Lydia, la menor) y una madre muy enferma (Marta, interpretada por 
Lidia Lamaisson), que casi no puede hablar. La madre languidece en su cuarto y los 
niños  tienen un poder de adultos que manifiestan de modo excéntrico y, desde la 
perspectiva adulta, monstruoso. De a poco, Albertina pasa, de estar absorta ante el 
carácter salvaje de esa comunidad, a ocupar un lugar central en la familia. Superando 
sus miedos y rechazos, comienza a ordenar y contener a los chicos, expresando una 
sensibilidad burguesa y civilizatoria. La presencia de una habitación sin usar, que 
pertenece a la figura ausente de Lucas, un tío aventurero, (Lautaro Murua) y el 
encuentro con un hombre chauvinista y retrógrado, José Manuel Indarregui (Duilio 
Marzio), dan pie a los intereses románticos que se van tejiendo en la vida de Albertina 
y que preparan la situación de “caída” sexual y de su subjetividad femenina, un leit 
motiv de Beatriz Guido.  
 La caída, junto a La casa del ángel (1956), El secuestrador (1958) y La mano en la 
trampa (1961),  forma parte de la serie que hizo célebre a Torre Nilsson en el contexto 
internacional y representa a la línea de sus filmes “intimistas” (Martin, 1980: 32).  
Torre Nilsson citó a Ezequiel Martínez Estrada como inspiración conceptual, y en el 
film hay alusiones a Thomas Mann y a Marcel Proust (el nombre de la protagonista, los 
libros que busca Albertina); reivindicaciones intelectuales relacionadas con el 
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programa de un director que durante el segundo peronismo había propuesto 
fervorosamente al cine como arte intelectual (Couselo, 1985: 14).   
Durante las décadas del ´50 y el ´60, esta postulación se bifurcó en dos: su obra 
cinematográfica, por la que recibió amplio reconocimiento, y la literaria, mucho menos 
transitada y celebrada. Como plantea Alberto Ciria, ambas están atravesadas por una 
misma tesitura crítica pero se distinguen al tocar tópicos diferentes: en sus cuentos y 
novelas Torre Nilsson desarrolla relatos personales sobre la represión moral; en su cine 
piensa la ciudad y el lugar de los jóvenes ante la tradición (1995:151).  No resulta 
casual la preocupación de Torre Nilsson -y los cineastas de los tempranos ´60- por esa 
generación de jóvenes de la ciudad. Ellos fueron objeto de su cine porque habían sido 
grandes ausentes en las imágenes del peronismo, contra el que se habían rebelado. 
Como explican Posadas y Speroni: 
 
  “No nos extraña que muchos de los jóvenes que tenían entre 18 y 30 años al 
llegar septiembre de 1955, se hubieran sumado al antiperonismo. Porque 
aparecen en cuadro únicamente como proyección del conflicto de sus mayores 
(…).el peronismo nada tuvo que decir a los jóvenes a través del cine (…) A los 
jóvenes les corresponden las pautas más anodinas e insignificantes del discurso”  
(1994: 31) 
 
Esta conexión con la juventud repercute en lo estilístico: la sensación de “turbación” 
de muchos filmes de Torre Nilsson se da, según Agustín Mahieu, como efecto de la 
evocación del mundo emocional del adolescente (1962: 53).   
La expresión de la generación post peronista y sus miedos requirió, de algún modo, 
de un enemigo “simbólico” en el terreno del relato: el cine del peronismo. En una 
declaración de 1958, año en que está empezando el rodaje de La caída, Torre Nilsson 
identifica sus marcas, al decir que “no podemos ir al futuro con esquemas falsos, 
comedias blancas o negras que desvirtúen nuestra realidad; valdremos en la medida 
que reflejemos nuestros modos de vida, la característica geográfica y psicológica del 
país, la historia de sus hombres” (Couselo, 1985: 49).  La búsqueda de la realidad 
también es señalada por Tomás Eloy Martínez como clave, para quien Torre Nilsson 
“en lo conceptual ha procurado aprehender los elementos caóticos y proteicos de la 
realidad argentina en el plano de las verdades espirituales" (1961: 35). La inquietud 
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política de sus obras de la etapa no impedía las declaraciones ambiguas, como la que 
acompañó la presentación de La caída en el Festival de Berlín. Allí definía al film como 
“retratos crueles sin retoques moralizadores” que muestran “la vida de un grupo de 
seres que no son todos los de una comarca o nación, pero que por ser, podrían 
representar a muchos a los que determinadas circunstancias llevaran a determinada 
situación”  (Couselo, 1985:155). 
 
 
2.1. Alegorías del desconcierto liberal 
 
La caída se estructura en base a un relato- modelo que aparece en once de los 
primeros filmes de Torre Nilsson: una mujer inmersa en espacios  interiores – las casas 
monstruo típicas del director- siguiendo un misterio que la atrae e intenta develar, y 
que la llevará inevitablemente a la “caída” sexual.4  Elsa Daniel, un ícono del nuevo 
cine que el mismo director inventó como cuerpo para su mundo, “creó (…) un 
personaje de mujer niña en cuyo expresivo rostro se reflejan las diversas fuerzas 
simultáneas que los films ponen en tensión: el peso de una formación represiva hasta la 
patología, el atractivo irresistible de lo prohibido (…) la entrega que (…) aparece 
siempre crispada y sin placer propio”  (Peña, 2012: 144). Presente en cinco de los 
filmes de la etapa post peronista del director, la actriz operó como figura central en la 
deformación alegórica torrenilsseana, corporizando el concepto de una mirada que se 
abre a lo real sin certidumbres morales; oposición y ruina de la heroína del cine clásico, 
que era precisamente la fuerza moral de un mundo.  
Alegóricamente,  el devenir frágil de Albertina en La caída expresa la delicada 
condición de una clase y un pensamiento ante fuerzas en pugna, en una trama indicial 
que pretende ir más allá de la ficción para hablar del riesgo de una caída del 
pensamiento libre ante los órdenes represivos de la Casa-República. En tanto 
representación, Elsa Daniel encarna esa consciencia liberal recién llegada a un 
escenario propio de un cuento de Poe (Campodónico en Vieites, 2002: 77).  
 
 
                                                        
4  El relato modelo se basa, curiosamente, en una novela adaptada por Torre Nilsson antes de la trilogía: 
“Nada” de Carmen Laforet, que fue la base del film “Graciela” (1955). 
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Albertina y los niños que se toman sol y se bañan desnudos: un Pueblo “salvaje” 
 
 
 
La muerte de la madre y la inocencia “amoral” del Pueblo. 
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En ese mundo gótico -la vida nacional post peronista-, todavía gravitan las pautas 
del orden conservador y la heroína debe elegir entre falsas opciones: el peronismo 
prepotente de Indarregui y el romanticismo sin relación con lo real –el tío Lucas- Para 
colmo, entre la tradición muerta, la opresión nacionalista y el romanticismo suicida no 
surgen asideros generacionales; Torre Nilsson señala distancias abismales entre niños, 
jóvenes y adultos, contrastando de modo moderno esa  armonía que el cine de Torre 
Ríos, su padre, había dispuesto en paradigmas del cine clásico como Pelota de trapo 
(Posadas y Speroni, 1993: 52-56).  
¿Cuál es el origen de este planteo cultural? El relato modelo que prevalece en La 
caída, con sus núcleos narrativos eminentemente políticos y su figura alegórica 
principal, parecen pertenecer a la poética de Beatriz Guido. Ana Amado señala que “es 
conocida la obsesión de esta escritora por narrar ´la historia de la patria… ´leer´ la 
nación y sus paradigmas en el cruce de espacios públicos y privados. (…) conceder al 
espacio doméstico la representación de formas de poder sin localización precisa” 
(2002: 45-46).  Sin embargo, el modo de representación del espacio connota la mirada 
sobre la Nación, adjetiva. Específicamente, un elemento nodal en esta alegoría 
nacional – determinada por la puesta en forma- permite inscribir a Torre Nilsson como 
Autor Nacional: la casa. Ricardo Manetti señala que “la casa, en la escritura de Torre 
Nilsson, es metáfora del país: tal por eso, uno de los protagonistas de El crimen de 
Oribe cierra las puertas  las ventanas para impedir el paso del tiempo y retener en 
presente continuo los momentos pasados felices” (1996: 335). 
Una diferencia sustancial entre la novela de Beatriz Guido y el film de Torre Nilsson 
remite precisamente a la concentración de la unidad espacial, aún contrariando la 
norma cinematográfica de “airear” la trama. Torre Nilsson encierra la acción dramática 
en el espacio de los niños, omitiendo en gran parte el desarrollo de las situaciones en 
la Facultad de Filosofía y Letras, que tenían un lugar preponderante en la obra literaria 
adaptada. En La caída se conjugan los términos narrativos del relato nacional de 
Beatriz Guido con la construcción expresionista de un cineasta liberal: en ese diálogo 
se produce una negativización del cine clásico y de la estructura de la retórica 
peronista. 
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2.2. Puesta en escena para una búsqueda identitaria 
 
En febrero de 1959, Torre Nilsson describía al diario La Nación la relación de su 
estética con la indagación de la identidad: "Cada toma, cada reacción, me crea un 
problema en el que se juega mi obra. ¿Cómo somos? ¿Cómo nos movemos? ¿Cómo 
reaccionamos ante este u otro acontecimiento? ¿Cómo respondemos? ¿Cómo 
miramos?" (cit. en Martínez, 1961: 58).  La búsqueda de un lenguaje que diera cuenta 
de lo real identitario por fuera de los esquematismos y artificios del cine de Estudios 
de la etapa clásica explica porque los recursos expresivos del cine de Torre Nilsson y de 
todo el período se ´”liberan”. En una descripción de la estética del cine post peronista, 
Berardi enumera: “proliferan los ángulos aberrantes, las distorsiones de la imagen y el 
uso expresivo de la banda de sonido (…) la configuración de diversos desequilibrios en 
el mundo representado, desequilibrios que pueden no alcanzar restauración alguna” 
(2006: 206). En el caso del estilo particular de Torre Nilsson, la clave formal dominante 
–la construcción del espacio fílmico- aparece como un signo de lenguaje que hace 
sentido cultural y político. Torre Nilsson presenta en su corpus principal (1955-1962) 
una atmósfera opresiva a través del espacio: reduciendo las distancias visuales entre 
sujetos y fondos, usando una y otra vez la profundidad espacial, produciendo 
acercamientos hiperreales de la cámara a los rostros y desnaturalizando el encuadre a 
través del claroscuro. Su planificación se propone vaciar de aire cada plano, llegar 
progresivamente a una inhabitabilidad de lo real.  Con los signos gráficos (títulos) 
anticipa esta estética: en muchos de sus filmes vemos recortes y fragmentos de 
cuerpos, en desencuadres que prefiguran el cercenamiento del deseo que tendrá 
lugar.  En lo sonoro, la inusual música dodecafónica de Juan Carlos Paz suspende la 
perspectiva naturalista y refuerza el extrañamiento de la mirada. La indagación del 
espacio se da entonces como relato de misterio. El plan musical descentrado de Paz 
“no apela a la memoria que organiza el discurso musical, sino a la expectación de un 
devenir de elementos que producen una sensación tras otra, sin lazos de unión 
aparentes o efectivos” (De Tomaso,  2005: 89).  
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Opresión del encuadre: plano inclinado, profundidad espacial y desencuadre. 
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La plasticidad del encuadre en movimiento y su aprehensión del tiempo es otro 
elemento que permite la desviación del naturalismo. La cámara de Torre Nilsson, 
puntúa los momentos más dramáticos con desencuadres quietos, pero el resto del 
tiempo, tiene una movilidad fluida y suspendida, habilitando un espacio dinámico 
descriptivo, (Casetti y Di Chio, 1994: 133) que reserva misterios y secretos.  Avanzando 
a una altura muy baja, de modo contrapicado, exalta románticamente a los personajes 
y ofrece un fondo inquietante, compuesto por  techos, cielos, pisos superiores oscuros. 
Construcciones que dan cuenta de la dialéctica libertad- encierro que atraviesa todo su 
cine.  
Otro movimiento de cámara, que permite la extensión de la duración del plano y 
acumula tensión, es el desplazamiento hacia atrás. Al inicio de una exploración 
cualquiera del personaje, la cámara no se mueve inmediatamente. A la mitad e la 
acción, si el personaje no ha decidido resueltamente avanzar, la cámara espera y luego 
acompaña de modo armónico.  Una marca residual de la herencia clásica pero utilizada 
para producir esa sensación de inminencia típica del estilo Torre Nilsson, que deja un 
fuera de campo móvil en el atrás de la cámara y tensiona el relato. Las miradas del 
personaje suelen confluir hacia ese lugar que no se ve y se hace fuga visual y espacio 
off significativo de la escena. La música, intensificando su despliegue atonal, acompaña 
con un registro agudo el in-crescendo de esa omisión.  
Un ejemplo del uso de este recurso es la entrada de Albertina, en la primera escena, 
a la casa en donde se alquila el cuarto. La cámara acompaña desde atrás (y luego, en 
otro plano, frente a ella) a la protagonista  que, guiada por Laura,  sube las escaleras y 
se va deteniendo ante distintos elementos (Lydia, un cuadro). El clímax de la escena se 
da cuando Laura menciona al misterioso tío Lucas y su cuarto. Albertina mira hacia la 
puerta cerrada: la cámara se acerca al rosto de Albertina y luego, en otro plano, repite 
el movimiento pero yendo hacia la puerta, mientras la música eleva su intensidad, 
irregular en su ritmo e inconclusa en su melodía. Esta puntuación fílmica, a modo de 
interrogante y núcleo, es puramente formal, construida por el movimiento y el sonido. 
No hay un sentido narrativo fuerte, sino un desplazamiento deliberado: en una escena 
inicial en donde el cine clásico hubiera presentado reglas, el film formaliza 
discordancias, crea atmósferas que resuenan por su disociación espectatorial.  
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¿Indarregui o Lucas? Las dos opciones políticas de Albertina.  
Una advertencia respecto de los niños. 
56 
 
El sistema formal de Torre Nilsson es, también por esto, de vinculación transparente 
con la estética gótica. Diferentes elementos y figuras estilísticas aluden a ella; como 
describe Ana Amado: “claroscuros contrastados, escenario en caserones, profusión de 
objetos, espejos, estatuas, maniquíes, arcones  tumbas) (...) [que] son utilizados como 
expresión estéticas de la decadencia de una clase social” (2002:48-49).   
La caída, en este sentido, es uno de los puntos más altos de la etapa post romántica 
de Torre Nilsson, porque su concepción es integral y lleva el extrañamiento del interior 
al exterior. Desplaza la irrealización visual de la casa a las calles mismas de la ciudad.  
El momento en que Albertina sale de la pensión y va a hacia la Facultad, en pleno 
día, constituye una de las secuencias más logradas en esta plasmación de un encierro a 
cielo abierto.  Se da en lo visual una lucha entre luz y oscuridad (plasmada por el 
director de fotografía Alberto Etchebehere), y en lo sonoro entre la tonalidad y 
atonalidad, en donde se enlazan seguimientos del personaje con desencuadres quietos 
y sin aire. La salida a lo real es contada en clave de terror gótico. 
Como afirma Daniel Grilli: 
 
“Cuando la protagonista, finalmente, se vuelve hacia la calle, con el 
rostro pensativo, la puesta de Torre Nilsson establece y refuerza el 
sentido de opresión: con una cámara ubicada cerca del piso en 
posición oblicua, y con un primer plano de la cabeza de Albertina, 
que se contrapone al fondo negro de un edificio que limita la claridad 
del cielo (...) el rostro oscila entre el espacio oscuro del que parecía 
querer liberarse y la zona de claridad del cielo, en cuya dirección se 
dirigen sus ojos. (...) Edificios como dos montañas mágicas que 
aprisionan al personaje en un destino que quizás presagie su caída”   
(2002: 71) 
 
La estética descripta, en definitiva, se condice con el siguiente propósito alegórico: 
formalizar el miedo  de una mirada que, en su exploración de la Nación, es conducida 
hacia un devenir trágico. Aunque Posadas y Speroni plantean que el expresionismo de 
Torre Nilsson reduce la situación objetiva a una cuestión de ego y “mera proyección” 
(1993: 55),  se trata de un significado formal ligado, como afirma Fernando Peña, a una 
perturbación espiritual que deja en segundo nivel la peripecia argumental (2012: 144), 
y que vehiculiza la incertidumbre  de una clase social que no se reconoce como sujeto 
de la Historia (Manetti, 1996: 335)  
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2.3. Masa y Pueblo  
 
Si La casa del ángel incursionaba en una mirada subjetiva sobre la oligarquía y El 
secuestrador se atrevía a contar los barrios bajos “desde adentro”, La caída es el film 
del encuentro entre la clase media y la clase popular urbana en el inmediato post 
peronismo.   
Aunque el estilo Torre Nilsson dedicó gran parte de sus bocetos sociales a retratar 
la decadencia de una oligarquía conservadora preperonista, algunos de sus primeros 
filmes posteriores a 1955 - El secuestrador (1958), La mano en la trampa (1961), e 
incluso Graciela (1955)-  propusieron imágenes de las clases populares. De modo 
inédito en el cine argentino de la década, Torre Nilsson estableció una mirada sin 
complacencias para mostrar la pobreza, con lazos visibles con la etapa mexicana de 
Luis Buñuel. La estrategia estética de Torre Nilsson para abordar el tema, sin embargo, 
fue similar a la que utilizaba para representar a la oligarquía: la producción de un 
extrañamiento desde los códigos del expresionismo y el hiperrealismo que deformara 
las idealizaciones que el cine clásico había hecho de los sectores populares. 
En La caída, el desencuadre permanente del afuera urbano, cuando Albertina 
decide mirar a la masa, revela cuerpos recortados, sin cabeza, sobresaliendo como 
sombras en medio de los fuertes contrastes entre cielo y paredes, mientras la música 
dodecafónica de Juan Carlos Paz construye una sonoridad siniestra que clausura la 
visión del otro como ente monstruoso e incognoscible. Es una entidad que aparece 
esporádica y alevosamente en el film (en las primeras salidas a la calle, a la iglesia) 
desde pedazos rotos de un rompecabezas amenazante y sin voz. La fragmentación de 
los cuerpos y espacios urbanos a través del desencuadre y la figura de la sinécdoque 
es, por otra parte, una reivindicación de lo individual y un apunte sobre una 
masificación que reduce a los sujetos. 
Torre Nilsson trabaja la idea de la masa como individuos dispersos y recortados, 
lejos de la unidad del cine clásico pero también de diferentes niveles de redención de 
lo masivo que aparecerá tanto en el cine moderno como en el cine militante de finales 
de los ´60.  Como las fantasías paranoicas, la empatía con esa masa, sujeto fílmico sin 
cuerpo ni deseo, es imposible.  
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Las masas como peligro de la mirada. Una visualidad gótica para los cuerpos 
urbanos. 
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Pero este tipo de representación, cercana a la mirada gótica, se refiere a la Masa, 
que es nominada críticamente como visualidad y no puede ser traducida como Pueblo.  
En cambio, el Pueblo como entidad funciona con plenitud en el terreno alegórico y 
en el signo de los cuerpos. Aunque Torre Nilsson elige rostros pertenecientes a un 
naciente sistema de estrellas (Elsa Daniel, Lautaro Murúa, Duilio Marzio), no 
connotadas pero sin expresividad adicional, es en los niños actores, apenas conocidos, 
en donde reside el potencial para que el film desarrolle la figura del Pueblo. La alegoría 
de esos niños suburbanos liberados por la esfera social expresa una mirada 
paternalista sobre los olvidados del peronismo, pero funciona críticamente como una 
deformación de la idea positiva del Pueblo. Los dos niños actores de El secuestrador, 
Oscar Orlegui y Carlos López Monet, que interpretaban en esa película niños 
proletarios que cometen un asesinato, hacen de Diego y Gustavo en La caída, en un 
puente entre dos filmes diferentes en su estética y tema, pero afines en su concepto 
para representar lo popular. 
La figura de esos huérfanos que juegan a vivir el mundo adulto, que ocupan la casa 
como dueños y que Albertina debe “cuidar” se abre a ambos planos. La caída 
entonces, es un film sobre el encuentro de una clase con esos otros ocultados (¿por el 
peronismo?) que son sutilmente presentados como evidencias del horror. Desde una 
mirada racional los niños replican irónicamente los modos de lo popular cuando 
ignoran las normas burguesas y revisan la valija de Albertina, se prueban sus cosas o 
sirven un almuerzo con pájaros recién cazados, imitando el lenguaje y la agresividad 
adulta.  Cargados de una inocencia amoral, Albertina no los puede comprender ni 
condenar, mientras se sorprende de que no estén bautizados o se bañen desnudos.  
Por otra parte, el discurso se hace más enfático en su idea de hablar de la política, 
cuando presenta esas fuerzas que intervienen e interrumpen la relación de solidaridad 
entre Albertina y los niños. Albertina toma contacto con (y se ve seducida por) por dos 
modelos de ley: los hombres que quieren conquistarla son ubicaciones políticas del 
mapa social, líneas de tensión de su mirada. Por un lado el peronismo (el galán 
retrógado y rosista, Indarregui, interpretado por Duilio Marzio) y por otro el 
romanticismo (el burgués ausente que finge ser un aventurero, a cargo de Lautaro 
Murúa).  
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El personaje de Indarregui no oculta los signos del nacionalismo y el autoritarismo, 
dice leer a historiadores revisionistas y despreciar la cultura extranjera. En la 
comunidad de los niños, Gustavo sugiere rasgos similares: es un caudillo que parodia el 
machismo posesivo y controlador de personaje como Indarregui.  El film sugiere que 
ese Pueblo abandonado puede, en algún momento, reproducir ese orden represivo, 
someterse a esa fuerza. 
Aunque la narración y el afecto de los niños decanten por el romanticismo 
expresado en la figura del tío Lucas, el hiperrealismo y el expresionismo visual 
torrenilsseano marca la distancia crítica con ambos.  La caída sexual, demorada por la 
elección entre estas dos alternativas, conforma una subtrama de alegoría política que 
remite tanto al peronismo como a la intelectualidad utópica, entre la que se 
encontraba el propio Torre Nilsson.  
La caída plantea, a partir de las tensiones entre una concepción alegórica compleja 
y una visualización distante pero connotada, una visión casi moderna (en el sentido 
deleuziano) de lo colectivo, que no llegará a desarrollarse, salvo posteriormente, como 
herencia y despliegue: es tocada intuitivamente por la Generación del 60´ y luego, 
programáticamente, por el cine militante de principios de los 70´.  
 
   
2.4. Enunciación: un ideologema peronista 
 
El 6 de octubre de 1955, apenas tres semanas después del derrocamiento de Perón, 
Torre Nilsson, en una conferencia llamada “El cine argentino y la libertad”, enunciaba 
al peronismo como la oposición política y estética del nuevo cine: 
 
“El cine nuestro sufrió dos dictaduras. Una general, la que 
solapadamente se fue metiendo en la consciencia de un Pueblo, 
ablandándola hacia una inercia que afortunadamente no fue 
definitiva, corrompiéndolo sutilmente con la mostración de un 
estado económicamente descompuesto por los chantajes, las 
delaciones, las bolsas negras; y otra particular, la de ese siniestro 
subsecretario de Informaciones *Apold+ (…)  Pero ha llegado  el 
momento de la libertad, y es necesario saber qué vamos a hacer con 
el cine y la libertad (…) No importa que la técnica sea perfecta. 
Nuestro cine ha superado el momento de los rulos impecables, las 
mamposterías enyesadas, los travellings sobre la nada. Debe salir a 
enfrentar la realidad. Ahí están, esperándolos, los barrios construidos 
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con bolsas y zinc, donde diez mil familias viven en diez centímetros 
de agua; ahí están los estudiantes torturados y reprimidos que 
merecen su himno; ahí los obreros desaparecidos y los cadáveres no 
identificados de la avenida General Paz (…) ahí los jerarcas huyendo 
con su tristes botines; ahí los trabajadores de nuestro campo 
cargados de maquinarias compradas con créditos que nunca podrían 
levantar (…)  Tenemos la libertad, es necesario que ahora sepamos 
usarla” (Couselo, 1985: 45- 47) 
 
Resta asentar una particularidad de esta pieza discursiva, aparentemente 
programática, de 1955: la descripción de ese estado en ruina del país intenta 
conciliarse con una mirada piadosa hacia las clases subalternas. Al inicio de la 
dictadura de Aramburu, esa clase media antiperonista, de ideas liberales en sus 
sectores más progresistas, no se concebía como clase sino como parte de una suerte 
de tregua policlasista, en condiciones de ejercer la solidaridad con las clases populares, 
a las que ve como grandes víctimas del “régimen” y de los discursos nacionalistas. 
El crecimiento y ampliación de la figura de Indarregui en el film respecto de la 
novela (Aguilar, 2002: 16-17) permite condensar este componente ideológico del 
discurso torrenilsseano. En el personaje se devela la proposición del film, respecto de 
una fuerza que aprisiona lo real desde un nacionalismo asfixiante. Esa esquematización 
se había transformado en una consigna de sectores sociales de clase media, que 
habían vivenciado el golpe de 1955 como momento de liberación. La alegoría del 
intelectual en este entramado resulta crucial y estratégica. Dicen Posadas y Speroni: 
 
Al incluir al intelectual de la época en el discurso cinematográfico 
argentino, plasmándolo en imágenes en las que prevalece el 
expresionismo, el joven Nilsson se convirtió en el portavoz fílmico de 
aquellos integrantes de la clase media que habían experimentado al 
peronismo como una gran fuerza opresora. Su mérito reside en haber 
traducido en imágenes la angustia de esa represión, cerrando así un 
verosímil fílmico que había comenzado a elaborar desde las viejas 
fábricas los estudios de los años `40 (1993: 56).  
 
La representación torrenilsseana entonces logra hacer fílmica una percepción social, 
de clase, pero manteniendo las pugnas simbólicas que están en juego.  
Por un lado, es claramente ideológica al mostrar al peronismo como esquematismo, 
como “falso” discurso de lo popular.  
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Indarregui. Autoritarismo, nacionalismo y machismo: un ideologema peronista. 
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El fragmento-personaje José Manuel Indarregui en este sentido es una reducción, 
un “ideologema” sin elaboración, que sirve como punto político para criticar lo que el 
discurso entiende como nacionalismo fascista (Posadas y Speroni, 1993:55). Como 
observamos en el capítulo 1, este didactismo que surge en ciertos momentos de la 
obra de Torre Nilsson no es ajeno a las paradojas, ya que termina imitando, desde una 
posición post peronista, a filmes del período cuestionado. En efecto, si el cine del 
peronismo se había centrado en las instituciones y no en la política, la primera 
reivindicación luego del golpe de Estado de 1955  fue politizar las ficciones, con 
excesos discursivos acordes a la “libertad” recientemente recuperada. Como afirma 
Berardi: “El mundo de la política se hace ahora nítido en su representación bajo la 
forma crítica de política corrupta (…) No sólo hay ahora, repentinamente, actividad 
política en el mundo, sino que hay además, significativamente, violencia política” 
(2006:206). El cine parece, súbitamente,  “descubrir” la política aunque la termine 
definiendo – como corresponde a una mirada liberal- como corrupción. 
¿Cuál es entonces el resquicio por el que se filtran , al menos sintomáticamente, las 
contradicciones respecto de lo popular? En La caída el planteo onírico, subjetivo y 
ocular de Albertina habla del imaginario de clase, pero los cuerpos de lo popular llegan 
veladamente desde la alegoría sugerida, que al disponerse con su propia legalidad 
dramática tiene matices y grises.  En oposición a una imagen cercenada de la otredad 
como presencia que habita monstruosamente un lugar externo a la consciencia 
intelectual, la alegoría le permite a la enunciación trabajar la contradicción y la 
ambigüedad en la representación del Pueblo. La fragilidad de Albertina ante ese 
Pueblo, mediada por la situación de seducción que siente por dos tipos de 
pensamiento que también gravitan sobre él, es un reconocimiento del Torre Nilsson 
intelectual hacia la compleja atmósfera social post peronista. Albertina huye de la 
ciudad, deja a los niños y también rechaza cualquier atisbo de utopía, la posición 
expresada por Lucas. 
En este sentido el discurso fílmico logra una posición artística, de tensión, 
sumamente expresiva –y desconcertante- cuando el relato se cierra abruptamente con 
Albertina volviendo a su pueblo ante la resignación de los niños, abandonados otra 
vez. Este final comunica sinceramente la imposibilidad del Autor para enfrentar el 
problema.  
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“Otra vez solos”. El Pueblo abandonado. 
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CAPÍTULO 3  
“EL DEPENDIENTE” 
  
Filmada con el apoyo de Leopoldo Torre Nilsson (y dedicada a él),  El dependiente es 
la tercera película de Leonardo Favio luego de Crónica de un niño solo (1965) y Este es 
el Romance del Aniceto y la Francisca…. (1967). Estas tres primeras obras del estilo 
Favio, integradas en narración y estética a una puesta ascética-barroca, en blanco y 
negro (Farina, 1993: 17) tenían un denominador conceptual común: postular vidas 
anónimas en clave de ritual trágico, desde una piedad dramática amparada en la 
captación de un tiempo cultural, los recursos escénico- narrativos del radioteatro, y la 
influencia audiovisual de Torre Nilsson y Robert Bresson. 5  
Como fase final de este programa estético actuante en la trilogía faviana de los ´60,  
El dependiente, basada en el cuento homónimo de su hermano Zuhair Jury plantea, a 
través de  la figura de un oscuro dependiente de tienda, un relato cíclico sobre la 
dependencia y la (falsa) esperanza de liberación, temas sensibles para el momento 
histórico.  
Estrenada el 1 de enero de 1969, la película surge en un contexto político 
conflictivo: la polarización entre izquierda-derecha en el contexto internacional (el 
Mayo Francés pero también la elección de Richard Nixon en USA) y el momento más 
álgido de la dictadura de Juan Carlos Onganía, pocos meses antes del Cordobazo (mayo 
de 1969).  
El dependiente había tenido, desde junio de 1968, problemas con un comité del 
Instituto Nacional de Cinematografía, que la declaró de exhibición no obligatoria 
(medida equivalente a la censura) condicionándola gravemente en su desempeño 
comercial. Pese a revertir la medida, la película no logró llevar público a las salas y salió 
rápidamente de cartel.   
                                                        
5
 El segundo período (que representan Juan Moreira, de 1973, Nazareno Cruz y el lobo, 1975, y, diecisiete años 
después, Gatica) trabaja explícitamente con los mitos, establece una filiación con los géneros populares, incorpora 
el color, la puesta en escena abierta a lo espectacular y hace dialogar el minimalismo dramático –prioritario para el 
estilo Favio – con los esporádicos acontecimientos de masas, único residuo del género épico al que tangencialmente 
adhiere.  Como actos fílmico-temporales de resistencia crítica, pueden distinguirse sus otros dos filmes. Soñar, 
soñar (1976), estrenado a pocos meses del golpe de Estado, experimenta en una síntesis de los dos primeros 
períodos e incluye alusiones ideológicas explícitas a la situación política de la derrota del peronismo y la emergencia 
de campos de concentración. Perón, sinfonía del sentimiento (2001) es una visión nostálgica pero corrosiva al 
mismo tiempo de un tiempo pasado, sin retorno, que cuestiona la ideología peronista de la década del 90´. Favio vio 
a Aniceto (2008) como una síntesis de su estética, como un epílogo final que se inserta con plenitud en lo 
contemporáneo, en la liberación de una forma que – nada casualmente- es también un film previo del realizador.  
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La situación atravesada por El dependiente era patrón común para los cineastas que 
provenían de la casi extinguida Generación del ´60 , que se hallaban  por fuera del 
remanente poder comercial de productores como Mentasti o sin la presencia de 
actores de lo que Octavio Getino denominó la “burguesía tradicional cinematográfica” 
(Palito Ortega, Luis Sandrini, los cantantes de la Nueva Ola, etc.) (2005: 52). La 
aplicación de la censura,  y en ocasiones de la autocensura – concesiones artísticas de 
los realizadores a retocar proyectos o cortes de sus filmes para no quedarse al margen 
del sistema comercial- fue parte de un proceso gradual que se legitimó con la ley 
18.019, sancionada durante el onganiato. La batalla  institucional perdida entre 1961 y 
1966 por la distribución de los  fondos estatales - que fueron derivados hacia los 
sectores conservadores del cine (Maranghello, 2005: 22-63)- y la sanción moral hacia 
el elitismo artístico de los “independientes” derivó en un retorno consistente de los 
sectores tradicionales de la “industria” y de la representación televisiva y musical de 
“entretenimiento”, que habían retrocedido ante la emergencia social de realizadores 
como Kohon, Kuhn o Murúa. Los tres factores –censura, marginación comercial y 
sanción ética-, sumados a la desorganización política de la Generación del ´60, 
supusieron un final anunciado para el movimiento. En 1966, José Agustín Mahieu 
advertía de modo un tanto profético (para futuras generaciones) respecto de la 
necesidad de unidad y claridad conceptual entre los referentes de este grupo 
renovador para sostener el lugar de este “nuevo cine” en el contexto interno (Peña, 
2003: 7). 
El momento artístico en que se estrena  El dependiente constituye una bisagra entre 
la declinación definitiva de  la Generación del ´60 y el advenimiento del cine político, 
con La Hora de los Hornos, cuyo estreno será pocos meses después de la película de 
Favio.  La unidad temática y representacional de la trilogía que cierra El Dependiente  
articulada sobre el abordaje de las historias pequeñas, “de pueblo” se ve violentada y 
exacerbada en el film, en una sintonía con la política y el cine por venir. Si en sus dos 
primeras películas se veía aún el esquema del modelo Autoral de la Generación del ´60 
–del que Favio fue considerado un virtual epílogo – El dependiente muestra con mayor 
vehemencia la diferencia vital y afectiva con esos cineastas. En este sentido se 
comprende la lectura de Octavio Getino, que considera El dependiente como la obra 
más despareja del director mendocino, pero con “una vitalidad muy superior a las que 
tendrían sus otras películas, técnicamente mejor realizadas” (2005: 56).   
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Por otra parte, y al igual que La Hora de los Hornos, el film de Favio parece 
mantener un diálogo vehemente con las experiencias artísticas que sacudían el 
panorama de las artes visuales a finales de la década: desde el Di Tella a Tucumán 
Arde, sobre el telón de fondo de un recrudecimiento dictatorial que derivará cinco 
meses después en El Cordobazo. 
 
 
3.1. Unidos o dominados 
 
Destacando la falta de un determinismo simbólico, situación potenciada por la 
capacidad de producir un conflicto moral en el espectador (¿cómo identificarse con 
esas vidas?, y ¿cómo no identificarse?), David Oubiña señala que “la maestría de Favio 
consiste en trazar todo un mapa social a través del derrotero de un niño delincuente, 
de un insignificante tahúr provinciano o de un oscuro dependiente” (1996: 334-335). 
Pero si los tres filmes iniciales de Favio lograban esos mapas sociales desde historias 
mínimas, es en El dependiente en dónde el relato trágico y cíclico que caracteriza el 
estilo faviano de los ´60 acerca la anécdota hacia significados más explícitos como, en 
este caso, la dependencia y sus salidas falsas.  
Luego de la secuencia inicial, en la que se informa que Fernández espera heredar la 
ferretería de Don Vila, el relato muestra al protagonista condimentando una sopa a 
partir de las instrucciones de su patrón. La secuencia final nos mostrará una repetición 
de esa escena, con un Fernández envejecido, muchos años después, ya propietario. 
Ahora, Fernández condimenta una sopa a partir de las instrucciones de su esposa y una 
pausa de su mirada le (y nos) permite rememorar la misma situación del principio del 
film. Fernández decide poner veneno en la comida y matarse junto a la Señorita 
Plasini.  
La cámara se retira antes de ese momento, hacia la calle, dejando atrás el exterior 
de la ferretería y siguiendo por la calle, sumando como ruido la marcha de una banda 
militar que anima un festejo popular. Ese plano final, uno de los travellings más 
expresivos de la historia del cine argentino, diluye la historia de Fernández en la 
multitud de los que están afuera, las vidas de Pueblo, indiferentes.   
68 
 
 
El travelling final de El dependiente: tensión y temporalidad trágica. 
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Aunque Alberto Farina relaciona este y otros desenlaces trágicos del cine de Favio 
con el tropo de la “indiferencia del mundo”, seres “abandonados en agonía con planos 
generales que describen la vida que continúa, totalmente ajena” (1993: 21), se 
ponen en tensión la similitudes y diferencias entre Fernández y esa multitud. La escena 
final y otros momentos “abiertos” del film también se enlazan sutilmente con la 
coyuntura política. 
Diferentes frases del film convocan significados políticos de la época, de modo 
evidente.  Al igual que en El Romance (la famosa frase “Es una cuestión de ideología”) 
o la posterior Soñar, soñar (“Antes muerto que vencido”) una expresión en particular 
se sale de la alegoría para convocar sensaciones de época. La expresión que el 
protagonista esboza en voz over, “¿Cuándo se morirá el viejo?” resulta representativa 
de un sector social que por Viejo entendía Perón, lo que lleva a pensar al Dependiente 
como signo faviano de una parte del Pueblo, perdido, que piensa la salida de la 
dependencia sólo por vía de la herencia.  
Fernández es señalado por el film como un falso emergente de ese Pueblo 
peronista, con un sueño tan pequeño –no sólo porque se metaforiza en el deseo de ser 
miembro del Rotary- que el sólo hecho de enamorarse representa un trauma. Como 
dice el narrador en off del principio: “Respecto a Fernández, el acontecimiento [de 
enamorarse] era aún más trascendental". 
El planteo narrativo parece reposar sobre el vacío y la indiferencia, presentando  
estadíos repetidos y constantes de la espera de un acontecimiento: la ansiada muerte 
de Don Vila, que permitirá al Señor Fernández heredar la ferretería y concretar su 
relación con la Señorita Plasini y ser alguien. La espera es la casi totalidad del film, y las 
significaciones y sugerencias alegóricas se intensifican en la medida en que no existen 
núcleos narrativos fuertes o acontecimientos por fuera de esa espera. Las situaciones 
extrañas y las tensiones sin resolver otorgan densidad interpretativa a cada detalle 
fílmico del relato, permitiendo la inscripción legítima en la alegoría.  
Sergio Wolf ha sido el primero en señalar la “ausencia de acontecimientos” y la 
novedosa estructuración dramática (1994: 110) del cine de Favio, basado en 
personajes que viven en la ilusión de “dar el salto” que les permita llegar a otra 
condición (107). La ausencia de acontecimientos se ve complejizada con un trabajo 
sobre el silencio que prepara estallidos que nunca llegan y reverberaciones del habla 
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(109).  Esa estética de vaciamiento y estallido anticipa el desmoronamiento de la 
ilusión en un nuevo ciclo de dependencia que da tono moral al relato. 
Las filiaciones cinematográficas muestran la capacidad de conciliación del estilo 
Favio, que logra una inscripción compleja de sus alegorías entre líneas opuestas de 
fuerza: el cine político y el cine de Torre Nilsson. 
Con el cine político, además del tema de la dependencia, se establece por ejemplo 
una coincidencia de hipótesis sociológicas. Una digresión surrealista introduce, casi al 
final del primer acto, el tema de lo mágico-religioso como modo de negación de lo real, 
con una invocación a la “liberación” que le da peso simbólico al título del film. 
Fernández entra accidentalmente, para que ningún cliente lo vea cortejar a la Señorita 
Plasini, en un centro espiritista contiguo a la casa de su pretendida. Allí, en una sala 
totalmente iluminada ve a los asistentes sentados pero en situación casi de trance, 
mientras en el escenario una mujer se sacude violentamente y el pastor-medium dice 
la palabra “Liberese”. Ante la inquisitoria del médium Fernández sale aterrado de esa 
sala, encontrando luego la puerta “correcta” que lo lleva a la placidez de una Señorita 
Plasini expectante y sensual.  Alberto Farina  ve en la escena del centro espiritista “un 
tratamiento laberíntico, pesadillesco del espacio, cercano a El proceso de Orson Welles, 
sobre Kafka, o a cierto cine italiano de terror” (1993: 19). La situación, no obstante, es 
similar y contemporánea en su concepto al inciso 12 (“La guerra ideológica”) de la 
primera parte de La Hora de los Hornos, en el que Solanas y Getino filmaban 
críticamente, el “trance” de dos actos muy distintos atravesados por el grito y la 
histeria: un ritual de brujería  en el norte argentino y un ensayo experimental en el 
Instituto Di Tella. La película de Cine Liberación construía a través del montaje la 
funcionalidad de ambos (el pensamiento mágico y el arte colonizado) para negar la 
realidad de la dependencia. El grito gutural de Fernández en el sueño que precede  a la 
muerte de Don Vila también se conecta con la escena del Di Tella. 
La reivindicación que Favio hizo de La Hora de Los Hornos (y la dedicatoria a Cine 
Liberación en su film Perón, sinfonía del sentimiento) muestra la sintonía política de 
ambos Autores en los cuerpos de sus obras. 
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Filiaciones con Solanas. El final del sueño de Fernández 
 
Filiaciones con Torre Nilsson-Guido. El opa en la casa de los Plasini. 
72 
 
Otra filiación, muy distinta pero más determinante, es la establecida con el cine de 
Torre Nilsson (y con la escritura de Beatriz Guido). Esa huella está presente en el 
personaje de Estanislao, el “opa” que los Plasini esconden en una habitación de la 
casa. La escena cita el Mc Guffin de La mano en la trampa (1961), en dónde se habla 
de un hijo “tonto” que nunca se ve y que al final es un engaño tendido para tapar una 
situación de hipocresía social. Como en casi todas las citas de Favio a su padre fílmico 
Torre Nilsson, el elemento de la doble moral es desarrollado e invertido.  En El 
dependiente el opa si existe y “sale a la luz”, cuando el deseo de la madre de la 
señorita Plasini se sublima a través del baile y olvida darle la comida al hijo escondido. 
Este aparece a la mirada del Señor Fernández y quedará visible el resto del film, 
quitando la sanción moral que sobresale en la escritura de Guido-Torre Nilsson. 
Aunque Berardi remarca que El dependiente expresa la crítica de la Generación del ´60 
hacia la doble moral de la clase media argentina en el panorama de devastación 
familiar (2006: 228), pareciera que Favio hace foco más en la mezquindad que en la 
hipocresía.   
Alegóricamente, la figura de  Señor Fernández, antihéroe patético de la pequeña 
burguesía funciona en plenitud como deformación representacional de un mito 
cultural: el progreso económico a través del trabajo. La alegorización faviana actuará 
entonces sobre el sueño pequeñoburgués, desmontando una recurrente y falsa 
imagen de realización popular.  
 
 
3.2. La dependencia hecha estética  
 
En El dependiente la acumulación temporal característica del estilo Favio llega a una 
densidad inusitada. El tiempo presiona el encuadre y va desbordándolo para construir 
la más dramática de las figuras favianas: la situación de la espera, verdadero patrón 
emotivo del film. El estilo Favio constituye esa espera desde un encuadre sin centro, 
vaciado, con una mitad plana y sin elementos (Farina, 1993: 38).  
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Vaciamiento del centro del encuadre y equilibrios estáticos: una marca faviana. 
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Ese "descentramiento", en palabras de Wolf, sostenido en tomas largas6 agota la 
imagen, hace que el tiempo real se enrede en la complejidad de la imagen (1994: 111).  
Vaciar los elementos del cuadro y de la banda sonora (incorporando el uso expresivo 
del silencio o de un solo efecto sonoro repitiéndose), otorgan espesor a las mínimas 
acciones, como se comentó en 3.1. 
En el patio de la familia Plasini, el lugar más inquietante del film, abundan esos 
planos “demasiado largos, con lo que pueden ser leídos y releídos hasta la náusea" 
(Cassetti y Di Chio, 1994: 155). Los planos generales del patio de la casa con 
movimientos de la cámara hacia atrás, que reencuadran el espacio inútilmente,  van 
extrañanando el tiempo del plano hasta las últimas consecuencias de la lectura. La 
sensación que se desprende de estas reuniones entre la señorita Plasini y Fernández, 
es la de una espera de muerte, proyectada imaginariamente en el deceso del dueño de 
la ferretería que Fernández espera heredar. No hay cercanía humana y como sostiene 
Farina, “los protagonistas están divididos o separados por objetos (…) El director tarda 
mucho en mostrar a los personajes en el mismo encuadre, sin obstáculos de por medio” 
(1993: 19). 
La escena propuesta es padecida como el signo de un tiempo de los derrotados. 
Escondido detrás de la fluidez de la cámara y una puesta en escena hipnótica (en las 
tensiones espaciales planteadas), el uso del tiempo construye, más allá de lo narrativo, 
una vivencia. Se plasma aquello que Leirens llama el "espesor de lo cotidiano".  
Eduardo Saglul ha dicho a propósito de El romance del Aniceto y la Francisca y El 
dependiente:  
 
"Hay dos aspectos disímiles: el de la trama exterior, 
intencionadamente mecánica, vulgar y casi indiferente pero que sirve 
para introducirnos en los conflictos de los protagonistas - de una 
espiritualidad intensa- porque no interesa saber qué hacen sino 
cómo son"  (1972). 
 
Pero si El dependiente es un relato sobre una ambición modesta y destructiva, este 
sentido se construye no sólo en lo temático sino también desde diferentes niveles 
estilísticos. Aníbal Di Salvo, el célebre camarógrafo del film describía su fotografía 
dominada por el gris, “un gris acero de todo: chaquetilla de Walter [Vidarte], la pollera 
                                                        
6
 Para Bordwell y Thompson, la toma larga es una "alternativa a una serie de planos". Consiste en un plano de 
duración mayor a la norma, que los Autores fijan, en el cine sonoro, en 10 segundos. Cf. Bordwell, David y 
Thompson, Kristin (1995), El arte cinematográfico. Una introducción, Barcelona, Paidós, pág. 234-239 
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negra de Graciela [Borges], y esa ferretería sin colores. Todo era color zinc, y todo gris” 
(Tabarrozzi, 2007: 3). La mezquindad de ese mundo de pequeños propietarios y 
aspirantes a propietarios, es expresada sin los claroscuros del cine moderno.  Del 
mismo modo, la puesta en escena construye cuerpos en tensión, rígidos, de pulsiones 
que sólo resuenan histéricamente en el rostro.  
Respecto de los dos filmes previos del estilo Favio, El dependiente, resulta menos 
empática con los personajes principales: elude la estilización poética de estas figuras 
sociales menores y –particularmente en la casa de la familia Plasini- prefiere una 
disposición mecánica, con movimientos antinaturales y pasividades inquietantes. Son 
los rostros actorales (Graciela Borges, Walter Vidarte) los que otorgan el lazo de 
identificación más eficaz; la puesta trabaja todo el tiempo para enrarecer la 
identificación. 
En ciertos momentos (la vereda de los Plasini, con la casa de chapas de fondo) la 
escena se asemeja a una representación teatral pueblerina, la “rascada”, que aparecía 
a modo de homenaje en El Romance del Aniceto y la Francisca. De carácter elemental y 
simpleza popular, con “efectos especiales” infantiles y transparentes (en El Romance 
se mostraba el ascenso de un ángel hecho con un muñeco y con sogas a la vista de 
todos), el espacio se hace, en esta cita, reflexivo. La ferretería o la casa de los Plasini, 
encuadradas en extraños planos generales de rara geometría, convoca esos materiales 
populares, y esquematiza el espacio haciéndolo postal de Pueblo y escena 
transparente. Con esta alusión solapada, el estilo Favio nos recuerda la condición 
representacional de los seres de Pueblo que ha puesto en escena. 
La puesta en plano también resulta ser anómala respecto de filmes anteriores y 
posteriores del estilo Favio, al combinar dos formas estéticas. Por un lado, siguiendo su 
impronta habitual, con una cámara fluida y precisa en sus movimientos, barroca en sus 
encuadres y de acumulación temporal en su fluir. Y, por otro, una cámara en mano -
especialidad de Aníbal Di Salvo- firme pero naturalista, de movimientos bruscos y 
encuadres menos estilizados. Como si el estilo Favio no pudiera mantenerse impávido, 
a distancia de Fernández y tuviera que asimilar su urgencia, su fricción física con Don 
Vila, su ansiedad sin la lejanía de un encuadre fijo.  
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Un espacio extrañado, que homenajea el teatro popular y se inscribe en lo reflexivo. 
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En los otros siete filmes de ficción del estilo Favio, los movimientos bruscos se 
relacionaban con el estallido del tiempo, con el desborde de la espera (Tabarrozzi, 
2007: 2). En El dependiente el sobresalto expresa directamente el carácter del 
protagonista: Fernández no contiene físicamente su ansiedad y la cámara se sintoniza 
con esa acumulación.El montaje, finalmente, trabaja las elipsis y los cortes temporales 
pero sobre los dos objetos de la ilusión del protagonista: muestra los diferentes 
momentos de la luz sobre la ferretería en la secuencia inicial; nos da lapsos temporales 
del rostro de un enamorado Fernández luego. Sintetizar la espera, elipsarla, supone 
una aceleración de la muerte. 
 
 
3.3. Yo soy el Pueblo  
 
El contraste entre el discurso público de Favio (lo metadiscursivo, en dónde aparece 
explícitamente el peronismo) y los significados implícitos presentes en las fracturas o 
pliegues que su sistema estilístico propone nos hablan de una representación que 
armoniza lo político y lo artístico. Las declaraciones de Favio logran, como su cine, 
plantear puentes y conciliaciones. La frase “Yo soy el Pueblo” (de 1973) convive, sin 
mayores contradicciones, con la idea de que el cine “elitista” de los ´60 también puede 
ser para el Pueblo. 
Fernando Peña sintetiza esta oscilación: 
“En algún momento Favio renegó o fingió renegar de sus primeras 
películas, argumentando que en ellas se había olvidado de llegar a la 
gente. Retratarla, capturar sus  tiempos, dijo, no es lo mismo que 
alcanzarla, conmoverla, sacudirla. Fernando Solanas le hizo por 
entonces una crítica parecida (…) Favio mismo ignoraría esos 
argumentos al reencontrar su primer lenguaje en “Soñar, soñar…” 
(1975) y también al responderle a un periodista en 1993: “¿Y quién te 
dijo que el Pueblo no es intelectual? ¿O es que los intelectuales no 
son Pueblo?” (1993: 5) 
 
Al igual que Torre Nilsson, Favio elabora fragmentos-personajes para alegorizar al 
Pueblo, pero a diferencia de su maestro representa visualmente a la multitud no como 
una exterioridad imposible sino como  conjunto vivo. La inserta en el mundo autoral 
(es decir que la traduce y esquematiza institucionalmente) sin despolitizarla. En Favio, 
las escenas de multitudes nos remiten a la visión pasoliniana del figurante.  
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Elipsis sobre un primer plano y fluir entrecortado del tiempo: Fernández enamorado. 
 
 
     
La cámara en mano y el estilo indirecto libre. Una excepción dentro del estilo Favio para contar 
a Fernández. 
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“Yo no los llamo extras sino actores de conjunto. No creo que sean extras porque 
están actuando y aportando su sensibilidad y su amor (…) Yo les cuento. Los hago 
participar (…) les explico de qué se trata la secuencia que se va a rodar (…)  hago que 
ellos mismos armen su propio cuento” (Schettini, 1995: 111). 
Esta lectura de los “actores de conjunto” despliega en el campo ficcional las 
premisas de una concepción de lo popular aunque, por supuesto, supeditadas a una 
visión personalista, autoral.  La cuestión del cuerpo de la estrella como signo sin 
misterio (que sí posee el pueblo) también es un punto conflictivo que Favio reconoce 
aún no resuelto en la época de El dependiente. Al respecto, afirma que “yo estaba en 
los primeros buceos, pero a medida que pasa el tiempo cada vez me alejo más de los 
actores conocidos porque los han manoseado mucho en la televisión. Ya son cotidianos. 
Perdieron el misterio” (Schettini, 1995: 111). 
La distancia justa respecto del misterio del Pueblo se encuentra, en El dependiente, 
en medio de un conflicto que llevará a Favio pocos años después hacia Juan Moreira, 
cuya visión de lo popular ya es propia de la épica. Esta crisis del estilo Favio tiene su 
manifestación en la existencia inicial –y eliminación posterior treinta años después - de 
un plano que formó parte del montaje original, en la escena de la muerte de Don Vila. 
Allí el Pueblo aparece por única vez colectivamente como multitud (al final veremos un 
plano de la multitud pero de lejos, en el travelling comentado en 3.1.).  
El plano desechado en el montaje contemporáneo, se daba justo en el clímax del 
film, y es un punto crítico en los problemas del cine moderno para la representación 
del Pueblo.  En esa imagen, la mirada del atribulado Fernández (en subjetiva), recorre 
el círculo de vecinos que lo rodean en el momento en que su deseo se concretó.  
Un grupo inquietante pero diverso (aquí no está la idea del hombre-masa) mira en a 
cámara (a Fernández llorando, al espectador), en silencio y con total seriedad. A través 
de un paneo lento, que recorre la multitud se produce una pausa inusual y también 
una catarsis dilatada, amenguada.  
Resulta significativo que Favio haya descartado este plano en un remontaje 
posterior del film, sugiriendo una disconformidad de puesta: “Los extras están muy 
puestos... no debería haberla hecho. Voy a amputarla en el video que se vende ahora. 
(…) Quizás conviene dejarla así para trabajar con alumnos y hacerles descubrir cuál es 
la escena que es un parche en la película” (Schettini, 1995: 110). Una razón más 
profunda pareciera ser el hecho de que Favio encontró en su propio cine un plano que 
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era característico de sus coetáneos de la Generación del ´60: la mirada de 
extrañamiento ante el Pueblo, más cercana al modernismo que al populismo. Una 
decisión que hablaba de la mirada de Fernández pero descartaba la tensión entre esos 
dos planos (el formalismo y el populismo, ver 3.4) que Favio, por su inscripción política, 
no deseaba desequilibrar. Remarcar, como hacían otras poéticas, la distancia 
insalvable entre los sectores populares y los realizadores/ espectadores 
institucionalizados era precisamente lo que El dependiente no podía hacer.  
 
 
3.4. Formas y conciliaciones de un tiempo popular 
.  
El tiempo interior que comparten agonistas y personajes, y que constituye la escena 
enunciativa principal en El Dependiente (y de gran parte de la obra faviana en sus tres 
períodos principales), se construye desde una estilística del tiempo: tomas largas y 
planos secuencias sobre espacios vaciados, que permiten una relación directa con la 
duración real de pequeños hechos, de pequeñas vidas. El tiempo del plano, organizado 
estéticamente, va produciendo una tensión creciente: Favio articula ese Pueblo posible 
sobre la base de un malestar esencial,  una premisa existencial popular que Rodolfo 
Kusch resume en la expresión “imposibilidad de vivir” (2000: 148). Para Favio, en un 
sentido histórico, sólo el peronismo habría comprendido esa condición como 
sentimiento. La acumulación temporal, sin embargo, desemboca en una resolución 
abrupta del fluir, y de ese modo el estilo Favio va designando la vida del Pueblo como 
pugna entre la resignación y una rebelión pre-política. La enunciación se ubica como 
instancia de cercanía y distancia, como afección ante el destino trágico de los 
personajes en el seno de una crónica -a la distancia justa- de sus complejidades. 
Otra clave enunciativa puede hallarse en el concepto de conciliación. En un primer 
nivel, en tanto armonía entre la incorporación de elementos de la vida popular y las 
premisas de la estilización moderna. La obra del estilo Leonardo Favio entre 1965 y 
2008 es un paradigma significativo de este diálogo entre los códigos populares y forma 
moderna. Esta conciliación se ha hecho frecuente objeto de estudio de líneas teóricas 
contrapuestas en la historia estética local, tanto “populistas” como formalistas. Alan 
Pauls y Rafael Filipelli, representantes de las últimas, planteaba un elogio de la forma 
en Favio, tomando como caso a Gatica (1993): 
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Alan Pauls: … yo leo a Favio de otra manera que los populistas. Creo 
que es un gran director de cine, también cuando filma Gatica. Y creo 
que hay que disputarles a Favio y a Gatica, a los populistas (…) Rafael 
Filipelli: … hay una ideología y una forma, más allá de todos los 
discursos que el populismo hizo sobre la película. Nadie podría decir 
que no hay una forma en Favio (Beceyro y otros, 2000: 7). 
 
En el consenso crítico el estilo Favio es un caso ineludible para pensar esa 
apropiación integrada entre lo culto y lo popular. Dice David Oubiña que el logro de 
Favio es: 
El que mejor ha podido negociar esa idea de una autoría y la idea de 
masividad y la idea de un cine alternativo y un cine comercial es 
Favio. Probablemente por el lugar donde siempre se ha colocado, sus 
películas se manejan en esa oscilación entre lo popular y lo culto y en 
ese sentido es el que menos sufre, el que mejor pueda adoptar una 
idea de autoría o de escritura, aún con grandes cambios de estilo (…) 
Como si hubiera pasado a un lugar donde no se trata de elegir un 
lugar sino más bien de elegir una zona de mezcla (Tabarrozzi, 2006: 
7).  
 
Gran parte del valor crítico de la obra faviana se basa, precisamente, en la presencia 
de los impulsos de ambas herencias, algo que puede leerse como continuación de los 
legados de los estilos Rosellini o Pasolini (Beceyro y otros, 2000: 7). Pero la conciliación 
se resuelve a favor de una u otra vertiente en algún momento de sus filmes y entonces 
se hace ideológica, como en el plano descartado. También puede volverse ideológica al 
tematizarse y querer resolver el mundo externo de modo irreal, como en Nazareno 
Cruz y el lobo. Las palabras y los gritos, cuyo mensaje final de amor parece impostarse 
sobre un contexto de inicio de la represión luego de la muerte de Perón. 
Finalmente, si se logra una captación singular de una temporalidad popular, cabría 
preguntarse si ese mismo logro existe en términos de la voz de los otros. En cierto 
sentido el estilo Favio plantea honesta –y modernamente- una evasión del problema. 
Las palabras de Fernández – y antes de Polín y Aniceto- quieren dar cuenta de una voz 
que no puede hablarse a sí misma y expresa accidentalmente (pero con raptos de 
lucidez) una consciencia. La voz de los otros surge como anomalía llamativa, porque 
pone en palabras y repeticiones aparentemente mecánicas, un sentimiento que 
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funciona como contraste vital de esa voz neutral, externa que puebla los filmes de 
Favio. Puede ser un narrador radioteatral al inicio de El Romance, o la voz monótona 
de un fiscal en la villa miseria de Crónica, o el narrador en off que da cuenta del amor 
en El dependiente, o la voz del juez que narra el prontuario de Moreira. Como dice 
Farina: 
 
... lo que aparece como crónica descriptiva del hecho está 
descalificado por lo que se ve, y las visiones revelan una 
"zambullida" directa en la leyenda, en lo esencial. El dato 
estadístico, el testimonio documentado y científico no es lo 
que a Favio le interesa, lo pone en contraste con la imagen, a 
veces como algo casi ridículo" (Farina, 1993: 38).  
 
Todos estos agentes narrativos y de la ley operan un distanciamiento con la acción: 
abordando los hechos pasionales o los mitos populares desde la neutralidad del poder, 
remarcan la frialdad humana de la crónica oficial.  Si la enunciación se concentra en 
acercarse a su enunciado por vía del lenguaje cinematográfico, en el terreno de la 
palabra opera una distancia. Asume, como todo el cine moderno, la imposibilidad de 
hablar por ellos: no “da” voz a lo subalterno sino como sombra de la voz oficial.  
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CAPÍTULO 4  
“LOS HIJOS DE FIERRO”  
 
4.1 Tiempo mítico, tiempo histórico 
 
En 1971, año previo al centenario de la aparición del poema El gaucho Martín 
Fierro, Fernando Solanas decide iniciar el rodaje de un film que homenajee las 
características revolucionarias de la obra de José Hernández y celebre, al mismo 
tiempo, el fin de la resistencia peronista ante el inminente retorno de Juan Domingo 
Perón.  
Algunos núcleos de esta obra fílmica se encuentran prefigurados en el artículo 
“Significado de la aparición de los grandes temas nacionales en el cine llamado 
argentino” (1973: 94) escrito por Getino y Solanas. Este texto muestra que, como suele 
suceder en la historia del cine, el film surgió en oposición a otros filmes. En este caso, 
los que constituían “cierta tendencia” del cine argentino funcional a la dictadura de 
Onganía. En el artículo, los objetos de estudio  y cuestionamiento son el film Don 
Segundo Sombra (1969, Manuel Antín), considerado un "digno exponente" de la 
oligarquía, y el Martín Fierro de Torre Nilsson, estrenado en 1968 con gran éxito de 
público y devaluado por Solanas y Getino al nivel de un fiel representante ideológico 
del gobierno militar. En “Significados….” se criticaba fundamentalmente la 
desvinculación de esos dos filmes de autores legimitados con el conflicto todavía 
vigente entre las masas y la oligarquía en Argentina7. Se ubicaba a Antín y a Torre 
Nilsson como parte de una interpretación cinematográfica participacionista y 
colaboracionista (el caso de “Martín Fierro” agravado por su omisión total de la 
Historia, y por una coherencia estética "peligrosa", muy superior al film de Antín). De la 
oposición a estas dos obras entonces, es que también surge la postura decidida del 
primer film de ficción de Solanas.  
De las dos grandes interpretaciones realizadas sobre el Martín Fierro en la historia 
cultural argentina,  la de Jorge Luis Borges y la de Leopoldo Marechal, Solanas opta por 
la segunda, en dónde el poema es una visión alegórica del destino nacional (1991: 
129).  
                                                        
7 Este conflicto estaría denunciado en la primera parte de la obra de Hernández y, según los Autores, 
tergiversado y ocultado en el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes. 
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La relación compleja y desprejuiciada entre lo ficcional y lo documental en Los Hijos 
de Fierro –característica del cine latinoamericano de finales de los ´60-  es el modo 
principal de la actualización del Martín Fierro a la luz del imaginario peronista; un 
poema épico concebido desde la perspectiva política de Leopoldo Marechal y la 
lección cinematográfica de Eisenstein y el Cinema Novo. 
Los Hijos de Fierro funciona como una interpretación de "la mitología y la esencia 
temática del poema"  que parte de los personajes de los hijos de Fierro (que ahora son 
encarnaciones de las tendencias del peronismo) y Cruz (el General Valle) desarrollados 
por Hernández en La vuelta, para lograr una alegoría de la lucha histórica de las clases 
populares exiliadas en su propio país (Solanas en Romano, 1991: 130).  
En el terreno narrativo el film compone tres niveles orales, dos de los cuáles (el 
Narrador en tercera persona y Fierro/Perón en primera)  versifican en décimas y 
sextinas rimadas. En relación con la puesta en plano el desafío es más complejo. 
Solanas intenta actualizar la ruptura con el "buen arte" que había hecho Hernández 
(regido todavía, un siglo después de la aparición del libro, por patrones coloniales) 
plasmando una estética política que alterne el riesgo con la reivindicación de otras 
tradiciones, mientras resuelve cuentas con los parámetros de representación 
instituídos tanto por corrientes autorales como por el cine comercial.  
La filmación de Los Hijos de Fierro atraviesa todo tipo de circunstancias políticas 
(desde la clandestinidad inicial al apoyo oficial del gobierno peronista y, nuevamente, 
la persecución luego de la muerte de Perón), y puede terminarse recién en 1977. Ya en 
el tramo final, en 1975, mueren tres actores, entre ellos el paradigmático Julio Troxler 
(sobreviviente de la masacre de León Suárez en 1956 y designado como Jefe de la 
policía bonaerense con el retorno peronista), a manos de la organización parapolicial 
Triple A.   
El estreno del film será en 1978, seis años después de iniciado el rodaje, afuera del 
país, en la Semana de Realizadores del Festival de Cannes. Para el estreno argentino 
deberán pasar seis años más, ya en plena democracia,  el 12 de septiembre de 1984. 
Este contacto de un film hecho a principios de los ´70 con un público atravesado por 
las condiciones de la post dictadura resulta un caso de estudio en sí mismo.  La 
recepción dispar que tuvo Los hijos de Fierro en 1984 da cuenta del choque entre un 
imaginario político que no llegó a intervenir en su tiempo, y el modo de lectura 
desengañado de la democracia de los ´80. La utopía planteada en el film no sólo no se 
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había cumplido sino que las cuestiones denunciadas a mediados de los ´70 como parte 
de un pasado a superar se habían convertido en indicios leves del horror que 
finalmente aconteció.  La escena terminó dando cuenta de una “atemporalidad mítica 
(…) como un testimonio [anterior al suceso, como un augurio] de la terrible violencia 
del régimen militar de 1976-1983” (Maranghello, 2005: 205). 
En posteriores revisiones y lecturas críticas, el film terminó siendo valorizado como 
una pieza compleja, ejemplar en su estrategia de adaptar y actualizar una obra política 
–el Martín Fierro- desconflictuada por incorporación del gaucho al panteón cultural 
(Prieto, 1988: 10) y repolitizada para documentar el imaginario del peronismo y sus 
luchas. 
 
 
4.2 Alegorías programáticas 
 
Al igual que en La Hora de los Hornos, la oposición entre formas europeizadas y 
populares, era decisiva para Solanas, como clave de interpretación del Martín Fierro 
pero también como impronta de su propia poética.  
Solanas quería replicar la decisión de Hernández de priorizar lo popular por sobre la 
adecuación formal a las tendencias europeas. El poema de Hernández que había sido 
desechado por la intelectualidad porteña por su "incorrección formal"8  era, según 
Martínez Estrada, parte de una literatura gauchesca “que era lo único que estaba 
ligada a la tierra y al hombre, que padecía sobre ellos", convirtiéndose en "una 
denuncia contra lo que en 1872 se entendía corrientemente por buena literatura” 
(1980: 38) 
En la adaptación el film llevaba lo descripto por el poema hernandariano hacia un 
espacio mítico, que funcionaba como correlato ficcional de la lucha de la resistencia 
peronista entre 1955 y 1973, una situacionalidad específica del proletariado argentino 
“en busca de su destino histórico”.  
Los Hijos de Fierro plantea, no obstante, diferentes tonos de representación, y así lo 
reconocía el mismo Solanas en un análisis reciente, al postular que en su film operan 
                                                        
8 Cf. la correspondencia que recibe Hernández por parte de intelectuales respetados del 1870, como 
Miguel Cané o Bartolomé Mitre. En Leumann y otros (1980), Martín Fierro y su crítica, Buenos Aires, 
Centro Editor de América Latina, pag. 9-14. 
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niveles como “el poético, el realista y el naturalista documental; pero además quería 
que tuviera una fuerza antropológica” (Desaloms, 2011: 133). La amalgama de 
tratamientos y materiales remeda el carácter popular de una comunidad “sojuzgada 
desde afuera” según Romano (1991:153) Y sin duda produce un desplazamiento 
permanente de sentido, aunque esta diversidad se encuentre férreamente sostenida 
por una lógica narrativa en donde los núcleos son claves alegóricas estables: Martín 
Fierro es Perón, sus Hijos son las tendencias del peronismo post 1955, la esposa de 
Fierro es Eva Perón, Cruz es el General Valle, los indios son los militares torturadores, 
el Hermano del Moreno es el Comandante de la Camarilla, el hijo Mayor es John 
Cooke, Pardal y Vizcacha son variaciones del intervencionismo sindical y la traición (un 
motivo fuertemente subrayado por los tres niveles narrativos del film).  
Aunque el texto en off y over, cuya forma principal es la de estrofas poéticas, 
resulta demasiado significativo en su relación con lo visual (Andrés Di Tella decía en 
1984 que el texto doctrinario arruinaba el interés visual de la película) lleva a lo 
alegórico a las fronteras del símbolo representativo, y pone en conflicto la oposición 
entre transparencia y opacidad. En los momentos finales de la película, las alegorías se 
amplían o superponen: el Hijo Mayor, sometido a tortura, es representado 
transparentemente como reverso del “Hombre Universal” de Da Vinci y la esposa del 
Hijo Menor, en la figura de la Cautiva, alegoriza a la Nación. Esta oscilación final del 
planteamiento alegórico, que reduce e invierte sus mecanismos, permite una 
construcción de sentido que deja la acción de la deformación y se hace propositiva. 
. De lo mítico se pasa a lo histórico: hacia la mitad del film aparece un retrato de Perón 
en la casa del Hijo Mayor y comienzan a sucederse discusiones sobre la doctrina del 
“Viejo”. También se metaforizan sucesos particulares (el secuestro de Aramburu). 
Aunque, como afirma Ana Amado, el film trabaja desde un compendio de 
arquetipos míticos sintetizados visualmente (2009: 68) la alegoría, tal como la 
proponíamos en el capítulo 1, aparece en Los Hijos de Fierro trastocada.  El film 
invierte la relación tradicional del cine argentino moderno con ella. Decide partir de lo 
alegórico, en vez de hacerlo jugar de modo críptico. Si en los cineastas liberales la 
alegoría surge como valor inconsciente o “sutil”, en Solanas se la declama 
explícitamente, como pilar significante de una Contrahistoria: no hay ruinas o 
deformaciones de un sentido cristalizado sino un conjunto de formas políticas y 
estéticas que se proponen reemplazar las figuras de la cultura hegemónica.  
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4.3 Una estética con el Pueblo 
 
En la definición estética que Solanas hace del film encontramos una relación íntima 
con las formas populares de la música. El director definía Los Hijos de Fierro “como una 
cantata u oratoria, o una suerte de payada sinfónica´ en tres movimientos, con once 
subdivisiones concebidas como tangos, vidalas y milongas” (Solanas, cit. en Martín, 
1987: 37). Este sentido rítmico musical también es señalado por Robert Chazal al 
afirmar que Los Hijos de Fierro es “... un poema donde la duración de los planos-
secuencia  obedece a una construcción parecida a la versificación” (1980). Como había 
sucedido en La Hora de los Hornos¸ la poética de Solanas trata de construir una 
narrativa fílmica no europea desde préstamos e incorporaciones de modelos diversos 
del arte popular. Pero si una definición de arte popular compromete varios niveles 
(temático, de lenguaje, de origen) resulta claro que la consciencia teórica de Solanas le 
dio al nivel estilístico un primer lugar. 
Respecto de las filiaciones cinematográficas específicas, sin embargo, el estilo 
Solanas parece haberse encontrarse más desvalido: las únicas referencias funcionales 
al programa solaniano que podían contemplarse en 1972 eran contemporáneas (el 
cine cubano por ejemplo) y no se vislumbraba una genealogía nacional que funcionase 
como marco, más allá del antecedente de Fernando Birri o de figuras como Mario 
Sofficci, representante de lo que Getino y Vellegia denominaban los orígenes de la 
tradición del realismo crítico (2002: 43-45). La solución a este problema fue la 
indagación en el cine político clásico. César Magrini remarcaba hasta dónde tuvo que 
retomarse el film, al sugerir que “…. en algunas de las secuencias se insinuaba nada 
menos que la sombra de Eisenstein. Solanas trabaja en blanco y negro, con magnífica 
fotografía de Juan Carlos Desanzo, lo que imprime mayor dramatismo, y hasta cierto 
aire trágico a lo que va mostrando en la pantalla” (cit. en Romano, 1991: 153).  La 
apelación a la tradición clásica del cine político, con foco particular en Eiseinstein, 
permite entender las figuraciones tradicionales que sobresalen en el film a la hora de 
representar al Pueblo.  
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Sobreimpresión de dibujos sobre el film. Efectos cómicos y paródicos. 
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El rol de las multitudes y sus antagonistas se expresa didácticamente en la 
composición plástica y dramática de las líneas visuales de fuerza, que replican 
entidades políticas de la lucha del peronismo durante los ´60. 
Otras estructuras visuales (por ejemplo la dilución para contar la clandestinidad o la 
cárcel aislada del mundo, la simetría para connotar el mundo los patrones y el 
sindicalismo corrupto y la toma general frontal –con fuga en perspectiva- para 
construir imágenes utópicas) y de montaje (intelectual) son engranajes transparentes 
de un aparato formal preocupado por lo pedagógico. Más originalidad y eficacia 
comunicacional tiene el tratamiento humorístico y paródico de los comicios: las 
divisiones y rencillas en el Gremio son planteadas como tragicomedia y Solanas recurre 
con gran audacia a objetos animados que se imprimen sobre las escenas, simulando 
insultos y efectos de historieta. También utiliza una música narrativa de Zitarrosa, que 
describe la acción y acompasa los avances y retrocesos de la imagen a modo de 
slapstick en una curiosa forma de representar una situación escénica no exenta de 
violencia. 
Pero por fuera de estos variados recursos, un elemento contemporáneo a la 
película, y que se desvía de la línea formal clásica, nutre al film: la concepción de la 
imagen como presencia que acompaña a los actores sociales, como parte del Pueblo. 
Esta decisión de puesta, que ya había aparecido en La Hora de los Hornos, se centraba 
en una cámara en mano, a mitad de camino entre la objetividad y la subjetividad, pero 
demasiado inestable y visible para ser parte del estilo indirecto libre que por esos años 
había definido Pasolini. La cámara de Los Hijos de Fierro está marcada por un 
movimiento fluido pero evidente, que lograba (al igual que en Rouch y Pasolini) estar 
con el personaje, como testigo que sugiere desde el "temblor" del encuadre un estadío 
de crisis. Como en Glauber Rocha, León Hirtzmann o el mismo Birri, esa cámara “en 
trance” (citando la definición de Deleuze), vibrando, también implica una 
representación del Pueblo como actor emergente, en construcción y conflicto con un 
estado hegemónico de quietud de la política y el encuadre estable del cine de Autor. El 
cine político del Tercer Mundo de finales de los años 60 pensó la cámara como 
resistencia ideológica, al articular la puesta en forma de una violencia social no 
resuelta (Deleuze, 2007: 286-295). Es por eso, que la cámara en mano de Los Hijos de 
Fierro es un signo de representación y enunciación.  
 
90 
 
  
 
 
  
 
 
   
 
Estructuras gráficas didácticas en Los Hijos de Fierro: dilución, transparencia y desencuadre 
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El uso del gran angular produce, además de una clara delimitación espacial de los 
contextos –una preocupación central en Solanas (Monteagudo, 1993: 47)-  un ritmo 
visual de mayor dramatismo, con figuras humanas a punto de emerger del centro del 
encuadre. Una violencia plástica para representar fílmicamente la urgencia de una 
transformación social. En Los Hijos de Fierro este objetivo fotográfico y su perspectiva 
alterada, deformada, es el primer recurso expresivo de la puesta en plano de las 
escenas más violentas: la profanación del cuerpo de la esposa de Fierro (Eva Perón o la 
Cautiva) los fusilamientos de Trelew, las arremetidas policiales contra los detenidos en 
la fábrica, las persecuciones en el desierto, la violación de una mujer del Pueblo. 
Del mismo modo que en Rocha, el trance aparece en la autonomía de la cámara 
respecto de los personajes, moviéndose rápidamente hacia ellos, rodeándolos en 
semicírculos que se andan y desandan. Convocando parcial e indisciplinadamente 
recursos del documental y el Cinema Verité, los personajes parecen saber que están 
siendo filmados, se construyen como partícipes (aunque no lo sean explícitamente) de 
su propia representación. Ese ir y volver en el movimiento connota, sobre todo en su 
utilización en la rebelión en la fábrica, en las caminatas de Picardía y el Hijo Menor o 
en los momentos de soledad del Hijo Mayor- un acompañar la movilización popular.  
Aunque el primer ejemplo de esta concepción se da en la secuencia de las 
"persecuciones históricas" (capítulo I), es en la presentación que harán los Hijos de sí 
mismos, en la que puede verse el aparato retórico del film en su plenitud: en el 
capítulo II la cámara se mueve alrededor de Picardía, que está bajándose de un tren, lo 
rodea en el andén, lo acompaña en la fábrica, desplazándose detrás de las máquinas, o 
lo recibe viniendo a cámara, y desde lejos, en el patio de un complejo de 
departamentos. La secuencia de presentación muestra luego tres planos de la infancia 
de Picardía con niños llevando carritos (con un encuadre mucho más inestable) y hasta 
una pose fotográfica de él y su barra de amigos "registrándose" ante cámara. Esas 
miradas a cámara son disgresiones de la narración mítica y articulan un doble sentido: 
la reflexividad y la constitución de sujetos fílmicos. 
En otro momento, en la presentación del Hijo Menor, la cámara se trasladará junto 
a él lateralmente, en primer plano. Lo tomará en el almuerzo y cuando se levanta junto 
a otros obreros, lo seguirá yendo hacia atrás (ubicando los rostros muy cerca del 
objetivo). Como en la presentación de Picardía, el Hijo Menor también mira a cámara 
en primer plano mientras el over completa la presentación del personaje. Incluso los 
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planos quietos del Hijo Menor sentado, hablando con sus compañeros, tienen ese leve 
temblor propio de la cámara en mano, como un signo de veracidad. 
Esta representación solidaria con los Hijos se hace explícita al mostrar a sus 
antagonistas, los patrones y sus aliados. Cuando los obreros proceden a la toma de la 
fábrica (capítulo II-planos 52 a 68) la cámara acompaña a la multitud, circulando hacia 
el sector de la reunión como un individuo más.  
En la misma escena los secretarios y agentes de control de la patronal son filmados 
con zooms que los muestran detrás de ventanas de los pisos superiores, en encuadres 
simétricos, como actantes inhumanos sólo dispuestos a la vigilancia. 
Párrafo aparte merece la representación del espacio de encuentro entre Fierro y sus 
Hijos, una llanura que linda con la gran ciudad y sus fábricas. En esa frontera  los 
personajes deciden el exilio y la resistencia luego de la “traición” y allí volverá la 
película hacia el final, en un breve reencuentro. Es un lugar cargado de sentido: 
produce la contigüidad del campo (propio del Martín Fierro) y de la ciudad (propia del 
peronismo) como espacios históricos del Pueblo en continuidad.  
El desierto y la lucha de Fierro con sus perseguidores es un tercer espacio que alude 
al exilio. El tratamiento en grandes planos generales resalta la soledad del líder. Los 
zooms in refieren a los intentos de retorno de Perón o a su proximidad.   
En el estilo Solanas de este período, de cualquier modo, la cuestión del espacio 
escénico (mencionado permanentemente en los análisis del film: el desierto, las 
fábricas) es menos relevante que el tránsito de la cámara por ese espacio. Es ella la 
que le da verosimilitud o densidad mítica a los escenarios. 
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Miradas a cámara. Reflexividad y constitución política de los personajes. 
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4.4 La memoria popular como imagen  
Para el estilo Solanas de principios de los años ´70, el Pueblo es una realidad tan 
contundente y sólida que sólo falta hacerlo presente artísticamente a través de una 
memoria fílmica popular. El Pueblo pre-existe al universo heterogéneo construído por 
los filmes del estilo Solanas: es poetizado por ellos, no inventado ni proyectado 
idealmente.  Octavio Getino, que destaca a Los Hijos de Fierro como una de las piezas 
más representativas de la cultura argentina del siglo XX, también reproduce esa 
certeza al definir al film como  
 
“la épica de un Pueblo, resuelto a afirmar su derecho a la existencia 
(…)  [plasmado por]  narrativas diversas que oscilan entre la comedia 
y la tragedia, enriquecidas por la experiencia de la cultura popular y 
la combinación de personajes reales que se interpretan a sí mismos o 
a otros personajes y seres de la ficción, tan testimoniales, como los 
de la propia realidad”  (2005,  97). 
 
  
En filmes de Solanas posteriores a Los Hijos de Fierro esa idea programática del 
Pueblo como entidad sólida, desde una característica propia del cine político clásico 
(Deleuze, 2007: 286) permanece. En Sur (1988) dos escenas lo muestran como fuerza 
complementaria de los personajes: en la primera la multitud marcha y celebra en 
medio de la noche la vuelta democrática; en la segunda, también de noche, aparece 
resignada y cansada, mientras un travelling la muestra sobre la vereda de una calle de 
barrio y la voz del Muerto, el fantasma del film, la justifica como “superviviente”. En  
La Nube (1999) el Pueblo, ausente gran parte del film,  acude casi al final, como un 
deus ex machina, al rescate del teatro que está por ser clausurado. Y hasta en el primer 
film del siglo XXI del estilo Solanas, Memoria del saqueo (2003), la Nación-Pueblo es 
presentada como unidad sin contradicciones ante el enemigo de la política neoliberal y 
sus estrategias sistemáticas de saqueo.  
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La” llegada” del Pueblo a la Historia. El golpe de Estado y el vacío. 
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Partiendo de la certeza de su existencia y la intención pedagógica, Solanas de todos 
modos quiere caracterizar y mitologizar lo popular desde el afecto. En Los Hijos de 
Fierro el Pueblo es propuesto al mismo tiempo como arquetipo, sujeto deseante y 
particularidad afectiva. El plano inicial del film es, en este sentido, emblemático. Se 
inicia con un zoom rápido que va de un gran plano general a un plano general de una 
multitud que camina hacia cámara.  
Siempre por zoom vamos viendo cada vez más cerca a esa multitud; la cámara 
comienza a panear lentamente de izquierda a derecha para mostrar su fervor. La 
imagen nos permite reconocer y sentir los cuerpos del Pueblo mientras éste baila, se 
abraza, tira papelitos, agita la bandera argentina.  
Los paneos y zooms sobre esa comunidad permiten distinguir los rostros de los 
diversos personajes (niños, obreros, mujeres que arrojan papelitos, militantes: algunos 
serán protagonistas del film). El Pueblo es diverso y está integrado por 
particularidades.  La cámara, desde un mismo lugar, sin acercarse materialmente, 
panea acompañando a los manifestantes, interdependiente con la acción dramática. 
En rigor, el avance de la multitud no presenta focos prioritarios de atención, aunque la 
imagen los intente construir. La canción y la voz en off que cubren estas imágenes nos 
hablan de los “trabajadores” y de la “memoria popular” luchando por su libertad ante 
el neocolonialismo. Pero es la modalidad posesiva del encuadre la que determinará el 
tratamiento amatorio – y por tanto cercano, pese a la mistificación, de la enunciación 
hacia su enunciado. La marcha de las figuras hacia la cámara hasta ocupar – por el 
cambio de escala- todo el encuadre, hace que la  fábrica que está detrás (y que 
ocupaba casi todo el espacio al inicio del plano) quede al mismo nivel que el hombre y 
se difumine como fondo gris. Es una alusión directa al humanismo peronista, 
planteada en términos audiovisuales y que hace confluir los recursos formales para 
diferenciar lo humano de las estructuras del capital económico. En esta “llegada” del 
Pueblo trabajador a la Historia (los actores viniendo frontalmente desde lejos hacia la 
cámara) se le da cuerpo a esa entidad abstracta del Pueblo, en el marco de un 
humanismo peronista.  
En el mismo sentido se establece la contraposición entre vacío y ocupación visual-
sonora para referir la relación identitaria entre Pueblo y peronismo.  El espacio 
desierto o poblado de la calle establece la diferencia entre el triunfo del Pueblo y la 
derrota, ante la contraofensiva del imperio. El movimiento de la cámara dará cuenta 
97 
 
de este contraste: cuando los obreros ocupan la cámara realizará un lento zoom que 
va hacia la multitud y un paneo tomará los rostros de los manifestantes; cuando el 
Pueblo es derrotado y la calle esté vacía el zoom out sobre la calle agrandará el espacio 
y dejará a la fábrica sola, con el sonido del viento.   
A partir de aquí, no habrá, hasta el final de la película, un solo momento del film 
que represente al Pueblo unido en un plano; la lucha popular será mostrada separada 
y melancólicamente en sus células o fuerzas de acción, en casas oscuras y calles vacías: 
el film mismo será el proceso de reconstrucción de esta unidad del Pueblo en el plano, 
que acontecerá luego de la vuelta de Fierro y en donde reencontraremos partes de la 
secuencia inicial.  
La preeminencia de la humanidad sobre la materia se representará también en la 
escena en la que los delegados deciden la toma de la fábrica (capítulo II). Se desarrolla 
con un travelling circular alrededor de un núcleo que, sobre una tarima, conforman 
Picardía, El Hijo Menor y El Hijo Mayor. La cámara contrapicada muestra a cada uno de 
los disertantes de la cintura para arriba, con el fondo del encuadre dado por el techo 
del lugar, una masa de color claro, dividido por vigas. En la figura de Picardía en 
particular (su cabeza con el fondo de las vigas del techo), se arma una visión de lo 
humano frente al concreto, y una oposición entre los obreros y la materia. 
En la misma secuencia un texto reafirma el sentido humanista, cuando Picardía 
enfrenta a la patronal y dice "puede ser que los ladrillos, y las máquinas sean suyos 
pero los empleados no". 
 
 
4.5 Enunciación 
 
Se ha señalado en diversas oportunidades que la fuerza irreductible de las 
entidades propuestas por el estilo Solanas la (memoria popular, el destino del Pueblo) 
es el punto débil de su estética, porque superpone ideológicamente su deseo de 
Pueblo por sobre las contradicciones de los procesos sociales y políticos.  
Raúl Beceyro, uno de los más férreos opositores a la idea de un cine político, ha 
definido la obra de Solanas como un perfecto ejemplo de populismo estético equívoco, 
complaciente y simplista (Beceyro, 1997: 37).  
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La prefiguración de la violencia  
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Incluso Tzvi Tal, un atento estudioso de los filmes de Solanas menciona, en 
referencia a Los Hijos de Fierro, que “el film ignoró la ruptura entre Perón y la corriente 
izquierdista de su Movimiento, y apropió la metáfora geográfica característica del 
pensamiento oligárquico para describir la lucha de los enemigos de la hegemonía 
cultural” (2005: 129).  
Memoria del saqueo (2004) treinta años después de Los Hijos, reproduce este tipo 
de operaciones de omisión que salvan la visión poética y homogénea del Pueblo. 
Durante este film se evita señalar la participación popular en la reelección de Carlos 
Menem, cara visible del saqueo neoliberal. El “manto piadoso” que Memoria arroja 
sobre lo popular establece la mayor contradicción en el discurso del film y una señal de 
las limitaciones enunciativas del programa solaniano. 
Otros críticos y teóricos como Homero Alsina Thevenet u Oscar Traversa han 
encarado la revisión de La Hora de los Hornos, impugnando las equívocas 
construcciones de sentido desde el montaje, por encadenamiento de unidades, 
diciendo que remedan estrategias publicitarias contrarias a la posibilidad reflexiva que 
debe ofrecer un film “político”. Beceyro resume esta sanción al decir que en La Hora 
de los Hornos abundan: 
 
“…. secuencias de un montaje rápido y entrecortado (tomas cortas, 
música de percusión) que proclaman, mediante carteles que se 
acercan o se alejan rápidamente, que la violencia es igual a la 
liberación, o mejor dicho que el único camino para acceder a la 
liberación política es la vía violenta. (...) esta elección “formal” se 
presenta como incoherente. Porque se supone que lo que se busca es 
transmitir un mensaje político, plantear un análisis político. De 
ninguna manera conseguir una adhesión irracional, inevitablemente 
momentánea, frágil, fácilmente modificable por otro mensaje un 
poco más compulsivo.” (1976: 23) 
 
Cabría agregar que, en contrapartida, aparecen en el corpus solaniano fragmentos 
que desarrollan claves de mayor ambigüedad y ofrecen un panorama de significados 
más amplios en el cine de Solanas (Aguilar, 2005: 666). Por ejemplo, en la primera 
parte de La Hora de los Hornos el pueblo obrero y las clases medias emergentes son 
pensadas, fiel a las consignas programáticas de su autor, en tanto comunidad sometida 
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por el poder neocolonial. Pero una escena del filme produce una disonancia en esta  
transparente visión política: los planos generales de un desfile del ejército, con la 
cámara posando sobre ciudadanos y militares se hace perturbadora en conjunción con 
el texto que habla del “disfraz del enemigo”. ¿Quién es Pueblo si los enemigos están 
entre nosotros y hablan nuestro idioma? Esta lectura, en dónde la paranoia política 
disgrega la homogeneidad del Pueblo puede calificarse despectivamente como una 
“alucinación de la realidad creada por el taumaturgo Perón” como sostiene Aguilar 
(2014: 120), pero también como una indicación sobre las diferencias entre la multitud 
y el Pueblo.     
Finalmente, deberíamos mencionar el lugar de la voz del Pueblo en el film. Los Hijos 
de Fierro, enrolado en el campo de la Contrahistoria, postula también –como lo hizo 
también el Martín Fierro- una preeminencia de la voz gaucha para la narración de su 
propia historia. Hernández ficcionaliza la entrega de un don: ese dar la voz constituye 
una situación clave del género gauchesco (Ludmer, 2000: 9-11).  
En Los Hijos este don o estrategia de integración se plasma en una narración coral 
en dónde intervienen diferentes voces, asimilables a sectores del Pueblo. Pero las 
voces están jerarquizadas: un primer nivel (la voz en off o meganarrador fílmico,  que 
representa al mismo tiempo a la memoria popular y a la enunciación), un segundo 
nivel (la voz off de Fierro-Perón, protagonista en ausencia) y una serie de 
subnarradores (Los Hijos, sus mujeres, Picardía), que ocupan las divisiones o capítulos 
del relato (Gaudreault y Jost, 19: 47-69).  
Resulta evidente que el orden jerárquico disminuye parcialmente el rol de las voces 
populares y pone el acento en dos figuras excluyentes: el Autor y Perón (el arte y la 
política), que terminan siendo las verdaderas autoridades del discurso. Para mitigar 
este efecto, la enunciación dispone de dos recursos de armonización.  El texto en off 
del primer nivel ficcionaliza (y de este modo neutraliza parcialmente) su propia 
ideología usando la primera persona del plural (revivimos [la Historia] como homenaje 
a Fierro y su lucha revolucionaria): su recitado en estrofas y su alusión a lo mítico es lo 
contrario de la linealidad discursiva y la sobredeterminación. Por otra parte los 
momentos de protagonismo de las voces de los tres Hijos y sus mujeres, sus historias, 
avatares y vivencias militantes conforman un paisaje humano denso y lleno de 
contrastes. Las voces de los actores y no actores, las notables referencias a lo real 
(Troxler, el sobreviviente de la masacre de José León Suárez interpretando a un Hijo de 
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Perón), y la reconstrucción políticamente comprometida de escenas históricas (la toma 
de la fábrica, la cárcel) constituye un relato sólido de lo colectivo como complejidad. El 
cuidado del film hacia lo dramático de las particularidades del Pueblo, aunque sirve 
para legitimar los dos primeros niveles, replica la operación del don que caracteriza al 
poema de Hernández. 
Mucho más lejos se llega en unos inserts documentales-ficcionales del Cordobazo e 
incluso Solanas, se anima allí a darle voz,  citando a Pasolini, al personaje de un 
soldado que reprime las manifestaciones populares, ese sector del Pueblo alienado 
como ninguno. En esta breve entrevista, el soldado confiesa que a veces tiene miedo, 
que su mujer se preocupa y que está contento con su puesto por los días de descanso 
que le suelen dar. Solanas, en estas operaciones aisladas, se acerca a una definición 
compleja de las voces de lo popular, que excede la oposición de fuerzas y redime a los 
sectores arrastrados por esas fuerzas.  
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CAPITULO 5 “EL AMOR ES UNA MUJER GORDA” 
 
 
5.1 Explícito – implícito 
 
Ya radicado parcialmente en Holanda, Alejandro Agresti se propuso realizar entre 
1986 y 1987 un film que abordara los traumas de la dictadura, que consideraba aún no 
explorados por gran parte  del “cine de la democracia”, a quiénes atribuía una 
ideología conciliatoria. En el contexto de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, 
Agresti pensó su film, finalmente, como un documento, porque “…. diez años después 
nadie se acuerda. Cuando vean la foto de Alfonsín, o escuchen la radio con la voz del 
Papa, van a tener que pensar tres minutos para entender que había querido decir (…) 
todo eso no lo decía nadie en el cine, y alguien lo tenía que decir…” (Wolf, 1993: 10). 
El amor es una mujer gorda es una obra, como dice Fernando Peña, 
voluntariamente explícita en lo político, que desea gritar en el marco del silencio de 
otros filmes que optan por la  “vaguedad alegórica o metafórica” (2012: 222). Ese 
conjunto de filmes a los que el cine de Agresti se opone está representado, entre 
otros,  por La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche de los lápices (Héctor 
Olivera, 1986), que evidenciaban su posición conciliatoria al recurrir a la 
espectacularización – a la simplificación- del horror. En un sentido, estos filmes 
expresaban cinematográficamente superficies habituales del pensamiento liberal 
respecto de la militancia, aliándose a diferentes recursos discursivos del costumbrismo 
y el melodrama.  Era “un cine didáctico, amnésico y muchas veces oportunista” (Luka, 
2003: 51) y respondía a la perspectiva “realista afectiva”, lejana a cualquier inscripción 
en la representación “reflexiva”. (Amado, 2009: 23). 
La Historia Oficial fue el paradigma de una forma tranquilizante y convencional que 
debió su trayectoria internacional, como dice César Maranghello: 
 
“….al haber sido elaborado de acuerdo con las convenciones de 
Hollywood.(...) el film instala la falaz idea de que las madres que 
recibían hijos ilegítimos “no sabían”, y que, al saber, “los devolvían, 
en un acto de contrición (...) Hay también excesiva utilización del 
lenguaje publicitario. Fue precisamente esa entelequia 
tranquilizadora la que el público de clase media aplaudió sin 
poblematizarse” (2005: 229). 
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Es que los traumas relatados se cuentan “como afectando a unos ´otros´ diferentes 
de los autores de los filmes y del público masivo (…) e interpelaba al conjunto de la 
sociedad y a la política en abstracto para que se hiciera cargo de las anomalías 
reveladas”  (Aprea, 2012: 52). Como afirma Aprea sin duda se produce un abandono 
de la discusión política. Se rechazan “…las posiciones ´setentistas´ y el peso de los 
temas que desarrollaban los sectores exitosos de la Cinematografía argentina de ese 
momento diluyeron la posibilidad de existencia de un cine militante y explícitamente 
político” (2012: 53). 
La trascendencia de muchos de estos filmes conciliadores a mediados de los años 
´80 se da como parte de un ánimo social que, como define críticamente Octavio 
Getino, necesitaba del  
 
“gesto subjetivo y personalizado, antes que la reflexión de lo racional 
o lo generalizante (…) Magia o religiosidad: dos elementos siempre 
presentes en la historia de nuestra cultura, que cobrarían más 
vigencia luego del Proceso en amplios sectores de la sociedad; pero 
no en términos excluyentes. Buena parte del público seguía 
privilegiando otros mensajes, no menos ilusorios, como los que 
ofrecía Enrique Carreras con sus películas de “colimbas” o Hugo 
Sofovich con sus softporno, ambos con repercusión masiva”. (Getino, 
2005: 95). 
 
 
      
Lejos de estas posturas El amor es una mujer gorda muestra una estupefacción, una 
negación crítica metaforizada en el errar urbano de José, un escritor que vive el duelo 
por una novia que lo abandonó y que – se “explicará” al final en un intercambio con los 
“intelectuales de café”- es una desaparecida. En el transcurso de una deriva arltiana, 
mientras busca a María, esa mujer que “se fue”, José tomará contacto con diferentes 
personajes y situaciones en una ciudad desangelada y anticipatoria de la década de los 
´90. En sintonía con un cine manierista, de vínculos con el posmodernismo, el cine y la 
representación de lo real aparecen en El amor… como un tema reflexivo. Al inicio de la 
película, José interrumpe la filmación de un film norteamericano que registra imágenes 
de la pobreza. Durante la película la fuerte resistencia de José ante la obscenidad de 
esta mirada fílmica será cada vez menor, hasta la escena final, en donde el 
protagonista asume esa mirada como destino inevitable, en una anticipación de la 
estetización global de lo político.  
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El film se estrenó el 2 de junio de 1988, el mismo día en que Agresti cumplía 27 
años, y duró una semana en cartel. 
 
 
5.2 Lo que del Pueblo quedó 
 
En el cine de Alejandro Agresti lo colectivo surge de la dispersión: una serie de actos 
apenas recompuestos por una mirada que emerge desde los bordes del sentido 
común. Los personajes de Agresti de los años 80 y 90, desde El amor es una mujer 
gorda hasta El viento se llevó lo que, viven encerrados en el fetichismo y la obsesión, 
aunque por esa condición brinden, paradójicamente, una deformación lúcida de la 
realidad falseada y homogeneizada por el sistema.  Una definición de Agresti señala la 
actitud fetichista como condición de sus personajes y posible de la argentinidad: “En La 
cruz, el personaje de Norman Briski es un quilombo, porque en realidad es un fetichista, 
como somos la mayoría de los argentinos.  El tipo perdió a su mujer  (...) Lo que tiene 
destrozado es el narcisismo y extraña el fetiche, eso es la mina para él. Es terrible” 
(Peña y Wolf, 1997: 21).  
La predilección por subjetividades descentradas como punto de observación– 
heredera de Roberto Arlt– presupone una visión pesimista en la que es imposible la 
concepción orgánica de Pueblo.  El Pueblo que nos brinda la mirada sobre la obsesión 
fetichista no revela potencias de lo colectivo sino –haciendo sentido con el desencanto 
ante la democracia alfonsinista primero y el advenimiento del menemismo- una serie 
de gestos aplastados por la fuerza de lo dominante.  Entre estos restos se ubica el 
narrador-intelectual agrestiano, verdadera fuerza alegórica, y el más obsesionado de 
todos.  Ante él, el Pueblo es una parodia de si mismo: la decadencia visible de los 
discursos nacionalistas en el entramado del film sugieren a un Pueblo perdido, que 
quizás se equivocó porque dejó que esos relatos agotados (o los que los sustituyeron, 
de la mano de las Industrias Culturales) constituyan su realidad. En el viaje, José 
encuentra apenas en la excentricidad trágica de los testimonios una actitud disidente: 
pequeñas acciones y miradas que sobresalen en las ruinas por su diferenciación, en un 
sentido similar al que emergen en el cine de Solanas, pero sin las postulaciones 
utópicas de éste.  Como afirma David Oubiña: “tal vez esa mirada extrañada y libre de 
convenciones sobre la cotidianeidad, es la innovación más interesante que aporta 
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Agresti al cine argentino, porque en la alegoría los pequeños actos adquieren un valor 
fundante por la convicción con que se llevan a cabo” (Oubiña, 1994: 246).  
En otros filmes posteriores, como Boda Secreta (1988) o El acto en cuestión (1993), 
el personaje narrador de Agresti ya orilla la extrañeza o la locura; en los filmes 
holandeses –salvo en Luba (1990) que parte de un relato de Piglia inspirado en Arlt- las 
incorpora, aún tocando, como en Modern Crimes (1992) o Todo el mundo quiere 
ayudar a Ernesto (1991) temas culturales propios de Europa, como el consumo, el 
neorracismo y la contaminación ambiental de las corporaciones. 
Pesimismo y obsesión son dos ejes temáticos en la poética agrestiana, sujetos a una 
tensión cuyo punto culminante se encuentra en Buenos Aires visceversa (1996), film en 
dónde los signos del Pueblo son diversos y caóticos, y  sólo se hacen verdaderamente 
humanos al final, en el grito de “locura” de la protagonista, único atisbo de coherencia 
ante la impunidad de los asesinos del film.   
El diálogo que se da en los primeros filmes del estilo Agresti entre la resignación 
social y la fijación de los personajes remite a los estallidos favianos y a la subversión de 
la linealidad alegórica de Solanas. La primera expresión de esta cadena de reacciones 
se da en El amor es una mujer gorda, en dónde los caracteres que encuentra un 
molesto José son restos de un mapa social en el que el Pueblo está desintegrado. En el 
mismo lugar en dónde los filmes de Favio o Solanas mostraban evidencias del Pueblo, 
Agresti propone parodias de lo popular: el tanguero Cafferata, los lúmpenes, un obrero 
encarcelado por asesinato, la maestra Jacinta “Pichi”, o  la chica que conoce en un 
estudio de televisión que sueña ser una estrella.  
Inicialmente, el esquema alegórico de este film es sencillo y efectivo: el personaje 
de José realiza de modo transparente la caracterización de una consciencia artística. 
José se define como escritor, aunque no pretenda ser un intelectual e incluso niegue 
las explicaciones de los intelectuales y militantes de café. Entre la bronca y la negación, 
se enfrenta a los roles y personajes de una Buenos Aires desangelada, personajes 
fragmento que funcionan como ruinas. El camino de José, como afirma Ezequiel Luka, 
es  un “raid por los diversos rincones de una Buenos Aires que ya comenzaba a 
entregarse al neoliberalismo”, en el que se “cruza con amigos y conocidos, ´cobardes´ y 
´traidores´ que lo instan a abandonar su búsqueda, a enterrar el pasado para seguir 
adelante con su vida” (2003: 51).  
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Los restos de esa ciudad parcelada y recortada  nostálgicamente son, sin embargo, 
menos alegóricos que la casa derruida que visitan José y Cafferatta buscando a la 
familia de Claudia, en una escena central del film. El recorrido casi expresionista de los 
dos personajes en esa ruina material se asemeja a las representaciones canónicas que 
el cine moderno hizo de la casa desde Torre Nilsson (en otra alegoría de la Nación), 
pero un detalle al inicio de la acción completa y se acerca  a lo que esas 
representaciones anteriores eluden. La escena se detiene brevemente en el plano de 
una pared, que acaricia Cafferata, y en la que se adivinan los rastros de una balacera. 
El recorrido por la casa devastada no tiene mayores revelaciones, aunque se intuye 
que el espacio ha sido abandonado a la fuerza, violentamente. Ya en el exterior, José 
tira piedras sobre esa ruina que alguna vez albergó a Claudia, en una escena 
demasiado expresiva para la inexpresividad del lugar. Desde ese gesto y esa 
temporalidad, la casa, sin acción que la justifique, aparece como una alegoría implícita 
remarcada formalmente.  
Los vínculos del film con la escena moderna residen precisamente en estos 
señalamientos, que pretenden desarticular lo alegórico y buscar una comunicación 
explícita. Otros indicios de esta estrategia se dan a través de un sencillo recurso de 
puesta en escena: la ubicación de un objeto que sobresalga en un fondo despojado. En 
dos momentos específicos, pregnantes del film  (antes del clímax y en el discurso final) 
y en las habitaciones de personajes de clases sociales específicas (el arquitecto de clase 
media y la chica que vive en una pensión) reconocemos como objeto de fondo sendas y 
muy características fotos de políticos: Alfonsín primero y Menem después. 
En el acto final, en el que los militantes e intelectuales de café le dicen a José que 
Claudia es una desaparecida, el héroe insiste en su negación como modo de rechazo 
de lo imposible, lo que no puede aceptarse. El estilo Agresti fuerza este desenlace de 
modo antiacadémico, desarticulando la norma formal desarrollada en toda la película, 
y haciendo que el protagonista grite explícitamente todo lo que estaba sugerido e 
implícito anteriormente.  La secuencia termina cuando Cafferatta y un ciego de valor 
mítico y lo sacan del café: “No les hagas caso”, dice el primero refiriéndose a los 
militantes de café, identificados con el PJ, el PC y el PI. La reversión de lo implícito 
hacia lo explícito llega al punto de que aparezca fugazmente el fantasma de la misma 
Claudia, cuando José ya se ha ido. 
 
107 
 
 
 
Objetos en el fondo: testimonios de una época y señalamientos antiacadémicos. 
 
 
 
Explícito-Implícito: la aparición sorpresiva (y efectista) de Claudia en la secuencia 
final del film.  
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Una última reducción de lo alegórico se da en el boicot permanente que hace José 
hacia el film que ruedan los norteamericanos. Allí, sí hay un Pueblo (los chicos del 
basural, la madre que amanta en el tren) pero ha sido convertido en postal y desde la 
insensibilidad del cine mainstream.  En este y otros contactos entre los cuerpos (la 
mano de la chica que cae sobre el álbum de fotografías, los brazos de una mujer 
tendiendo la ropa) son el modo elegido por el estilo Agresti para reforzar la oposición 
entre lo real (“esto tiene carne” dice José al levantar al chico filmado en el basural), y 
la mercancía visual, como si hubiera algo real a pesar de todo. La condición táctil 
resalta en medio del cinismo de las imágenes publicitarias, televisivas y de la 
representación hegemónica.  
En el panorama desolador construido por el film, apenas los niños alegorizan una 
potencial esperanza popular, solidaria, en comunión con el intelectual. El nene que se 
ratea de la escuela y el otro nene “actor” que le expresa un sonoro “Andate de acá 
sorete” al director de la película norteamericana, tienen una conexión afectiva con 
José. Son los niños que diez años después van a ser redimidos como jóvenes en Buenos 
Aires visceversa. 
 
 
5.3 Maximalismo  
 
En lo discursivo Agresti ha declarado su oposición al minimalismo, y su predilección 
por estéticas que mezclen y combinen elementos. Incluso reivindica a directores como 
Solanas, porque “mezcla cosas” (Quintin, 1993: 32).  En esta posibilidad de 
acumulación y composición anárquica pareciera residir, según su opinión, una clave 
estética del arte argentino. Así, afirma que “la Argentina es combinación de estilos. Lo 
que trato de hacer con mis películas es combinar, manosear, dar vuelta, y eso acá de 
una tradición: la mezcla” (Peña, 2002: 50). Pero en definitiva, como afirma Octavio 
Getino, Agresti plantea una forma “deconstructora de la narrativa clásica, y 
claramente diferenciada del convencionalismo predominante…” (2005: 101).   
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Lo táctil como resistencia ante la visualidad instrumental. 
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Desde un punto de vista estilístico se produce en la obra agrestiana una confluencia 
de elementos heterogéneos llamados a la superposición y al pastiche. Los niveles de 
narración y estilo se entrecruzan. Esta abundancia no configura, sin embargo, la 
particularidad de su estética. Es la particular organización de estas capas lo que define 
mejor la clave estilística dominante en el director.  La dispersión y la falta de centro la 
diferencian levemente de cánones del cine moderno, al que sin embargo pertenece en 
función de la posición enunciativa y su contestación formal a lo clásico.  
La estética maximalista y manierista, de mezcla, collage libre y superposición, que 
en diferentes grados organiza la forma  sin disolverse en ella,  termina siendo una 
resistencia a la gravitación de la articulación clásica. El eclecticismo, más que funcionar 
como regodeo deshistorizante (a la manera posmoderna) configura una estética del 
pesimismo: la fragmentación formal no vale en sí misma sino como signo de una 
desintegración social y en contraste con el naturalismo hegemónico del cine de 
mediados de los ´80. En Buenos Aires visceversa (1996) o en La cruz (1997) la cámara 
en mano, que no teme a la brusquedad ni a la deformación del gran angular en el seno 
de una inscripción en un realismo “sucio”, plantea una radicalización del maximalismo: 
un grito estético más expresivo que el de los años ´80 (Peña y Wolf, 1997: 18). El acto 
en cuestión (1993) es probablemente la que más citas y recursos utiliza, y la que de 
modo más brutal los impone en sorpresivos cambio de tono, produciendo un collage 
narrativo-expresivo de gran libertad, basado en la “adición y la acumulación, y que 
esos elementos que se suceden, relevan, superponen u oponen tienen tal 
heterogeneidad, que terminan por parecer incompatibles” (Wolf, 1993: 7).  
Sin contar con esa multiplicidad de capas ni con esta radicalidad formal, pero 
abriendo la forma desde el concepto de encuadre y montaje, El amor es una mujer 
gorda logra producir la sensación de una suma de partes. El film mantiene una leve 
unidad de acción (la “búsqueda” errática de José) contada desde un solo nivel 
narrativo, pero con giros  y sentidos adicionales dados en lo estilístico, desde una 
convicción antiacadémica particularmente visible en la tergiversación de escenas 
familiares del costumbrismo, desnaturalizadas en el plano visual.  Vemos espacios 
típicos de las representaciones de esa estética (pensiones, casas viejas, calles 
porteñas) pero irrealizadas por picados o contrapicados marcados, travellings 
simétricos y elegantes o una cámara de lógica  complementaria a la de sus personajes: 
movimientos frontales (José en el auto) y semicirculares (en el café de los militantes) 
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que no tienen otra justificación que transmitir el estado de calma resignada que rodea 
a José. Casi no hay una altura o dirección normal de la cámara. La puesta sólo vuelve a 
funcionar de modo convencional en los espacios del poder económico, como el edificio 
del diario en el que trabaja José, fácilmente asociable con un poder corporativo en 
ciernes. El blanco  y negro sirve, en esa clave, para anclar la ciudad a un pasado irreal 
opuesto a la realidad histórica que el film muestra. La grúa (leit motiv siempre reflexivo 
porque alude a la espectacularización de la filmación norteamericana) logra un tipo de 
representación más irreal aún, como una toma del territorio (Quintin, 1993: 20)  que 
indica una actitud de reapropiación anormal del espacio suburbano de Buenos Aires. 
Como afirma Maranghello, hay un tratamiento “fantasmal” del espacio porteño, que 
genera “incómodas asperezas ideológicas” (2004: 238). El montaje también se 
posiciona como intervención sutil pero marcada respecto de lo real: recurre a fundidos 
encadenados que nos dan elipsis y un sentido suspendido del tiempo, como modos del 
tiempo interior de José. La música de Paul M. van Brugge introduce otra mediación, 
evocando al tango y al jazz con sintetizados que no temen interrumpirse o “decaer”, 
como en la escena inicial.   
 Para Prividera, el film recibe una notable influencia wenderiana (2014: 134), algo 
visible en la concepción de lo urbano. Agresti también se sintoniza estéticamente con 
un film contemporáneo como After hour de Martin Scorcese, que de modo similar 
contrastaba el juego vital y elegante de la cámara con devenires tragicómicos, en una 
ciudad indiferente en manos de las corporaciones.   
 
 
5.4 Imágenes del Pueblo 
 
La sucesión de personajes paródicos de los estereotipos sociales es el remedo que 
encuentra El amor es una mujer gorda para reemplazar al Pueblo: el tanguero 
Caferata, la maestra que parodia a Jacinta Pichimahuida, la humilde chica que aspira a 
estrella, la historia de amor oscurecida en la que alguna vez estuvo “todo claro”. 
En términos de representación de lo colectivo una escena clave del film es la del 
estudio de televisión, cuando José acepta trabajar como extra y aplaudidor de un 
programa.  
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La visita a la casa de Claudia: inexpresividad de las ruinas y obsesión dramática. 
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La división tajante de la puesta en plano entre el personaje arriba del escenario, que 
recita lacónicamente unos versos, y el público aplaudiendo mecánicamente produce 
un efecto concreto: el estilo Agresti iguala lo colectivo a lo masivo y sugiere una 
imagen domesticada de Pueblo.  
Sin embargo el film reserva otro encuentro significativo en esta secuencia. José 
aplaude desganadamente y cuando mira hacia la otra tribuna encuentra a una mujer le 
devuelve la mirada y aprueba su “cabeceo”, generando una de las pocas sonrisas 
sinceras del personaje en el film. La historia de esta mujer (que José escucha 
pasivamente en una pizzería y en su pensión) es esclarecedora de las consignas del 
film: ella sueña ser una estrella sin atisbar en las condiciones de lo real, como el Pueblo 
que sigue la utopía mediática esperando una redención imposible, desintegrándose a 
sí mismo en la imitación de un Pueblo falso, el de los ídolos de la televisión y la gente 
de las revistas. El sueño de “ser alguien” a través de elementos escénicos: en la 
pizzería una película norteamericana contando la historia de bailarinas pobres que 
llegan a “triunfar”.  
Dos relaciones fallidas más se dan en las escenas en que José se encuentra primero 
con un preso y, más tarde, con un “niñero”,  personajes que podrían ser alter ego del 
mismo José. En la cárcel, está el obrero que una vez asesinó y que pide que consideren 
su  vida en términos de los otros –múltiples- actos que realizó. En la plaza, un hombre 
que hace de niñero y cuenta su historia, en el único flashback del film, en dónde 
aparece visibilizada, en su dimensión más sensible, algo parecido a la utopía, esa noche 
en que –dice el hombre- “llegamos a tener todo claro”. En ambas ocasiones el 
movimiento de la cámara nos permite ingresar o salir de las escenas como si esas 
partes fueran autónomas respecto del relato, aunque la ultima posea una ubicación y 
un desenlace (el hombre deja el carrito con el bebé abandonado en la plaza) que 
marca el tono crudo de todo el film. 
En este sentido resulta productivo comparar el acto final de El amor es una mujer 
gorda con el de Sur (Solanas, 1988): en ese film también están los restos del Pueblo, 
pero redimidos y armonizados por un travelling que les da unidad, mientras un relato 
en off  (del Muerto, el Virgilio del personaje protagónico de Floreal) que explica que 
ese Pueblo aguantó, sobrevivió, está expectante.  
Para Agresti en cambio, la otredad no está sentada en el costado de la calle sino 
viendo las pantallas; triste refracción del único Pueblo que quedó, el de la televisión y  
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Una noche con el Pueblo televisivo. 
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el cine mainstream. La comunión humana, otrora lugar de la esperanza popular, es 
sólo factible en ese estudio televisivo (o en las ficciones de la película norteamericana); 
en donde los sujetos aparecen como extras de la mirada espectacular. 
 
 
5.5 Resistencias de la enunciación 
 
La interacción entre el maximalismo estético y el tema de la obsesión individual 
confluye en una dialéctica crítica del presente y sus naturalizaciones. En El amor es una 
mujer gorda la enunciación no termina de identificarse con José: el antiacademicismo 
de la propuesta, manifestada tanto en lo estilístico como en los desvíos de la alegoría, 
conserva la distancia con él. Incluso en el plano reflexivo final (José escéptico, 
derrotado, ante la cámara de los norteamericanos) el personaje queda integrado a la 
lógica instrumental y la enunciación lo deja allí, abrazando definitivamente el 
desencanto y el escepticismo FOTO. Ana Amado no obstante, señala que la aparición 
en el final del mismo equipo de filmación que iniciara el film y la frase de José “Ya es 
demasiado tarde” no implica una lectura pesimista de Agresti , sino la intención de 
“problematizar el registro y la puesta en escena de imágenes vinculadas con la 
memoria del exterminio y la desaparición, a la par que  señalan la existencia de 
resistencia política posible a las máquinas visuales de representación” (2007: 113).  
Esta postura de resistencia, que no se limita a los sabotajes de José, se ve en las 
escenas que surgen arbitrariamente en el film en donde el equipo de filmación 
norteamericano registra a una mujer pobre amamantando o a un representante de la 
Iglesia hablando de la “subversión marxista”. La película insiste en mostrar estos 
momentos a modo de crítica aún a riesgo de caer en ideologemas y debilitar la propia 
enunciación, porque esa metáfora del manipulador rodaje norteamericano pone en 
tela de juicio la propia condición enunciativa: ¿no es también El amor es una mujer 
gorda un film que elige sojuzgar desde el cine la mayoría de las posiciones vitales de 
los personajes y la situación de la sociedad? ¿No vocifera José una serie de verdades y 
discursos políticos que el film no invalida explícitamente?  
El exhibicionismo del dispositivo es una referencia en abismo, más cercana a la 
celebración del Autor que a su crítica: es la enunciación mostrándose y regodeándose 
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como instancia final del discurso. Como afirma Wolf, se da un “espíritu wellesiano del 
exhibicionismo del aparato formal” (1996: 23), que habla del goce artístico pero 
también –agregaríamos- de un desinterés en hablar de los otros. Aunque José opere 
como un virtual entrevistador de los sujetos del relato y el film poetice las ruinas 
simbólicas de lo popular (el café, la pensión, el tanguero, los lúmpenes), la reflexividad 
nos aleja de ellos.  
Una relación de afecto (particularmente con los niños) impide que ese aparato 
crítico se transforme en un enjuiciamiento sin matices, pero al mismo tiempo sugiere 
lo que el film podría haber encontrado si no hubiera cedido gran parte de su retórica al 
escepticismo. La parodia del Pueblo es eficaz artísticamente aunque no deja lugar para 
que esos restos populares hablen por sí mismos, y se muestren desde las potencias del 
afecto que subyacen en los cuerpos vencidos.  
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CAPÍTULO 6 
CONCLUSIONES 
 
En el mismo momento en que el cine argentino incorporó la figura del Autor como 
potencia intelectual capaz de iluminar lo real en un mapa imaginario, el Pueblo 
apareció como problema de representación. Los autores del país, aún los liberales (que 
preferían la idea de masas) o los de izquierda (de proletariado), tuvieron que 
responder al interrogante sobre esa masa-multitud, en una atmósfera de 
resquebrajamiento político,  y con el peronismo depuesto y su “Pueblo” flotando como 
significados.  
El Pueblo aparece alegóricamente en las poéticas y filmes estudiados como una 
serie de fragmentos desiguales reordenados por la mirada autoral por oposición a los 
estereotipos sociales instalados en el cine clásico y sus sucedáneos. Sobresale, como 
señala Prividera, pese al temor de recaer en el populismo complaciente que se 
atribuyó a un cine clásico identificado con el paternalismo (2014: 68). Las poéticas 
estudiadas expresan entonces diferentes coyunturas de esta relación desigual con una 
imagen que se evita y se filtra a la distancia: como parte de la crisis de consciencia del 
cine de autor ante un proyecto problemático de Nación que entre 1955 y 1989 parece 
solicitar al arte cada vez más herramientas para una comprensión profunda.  
En el escenario extendido del cine moderno argentino las reglas representacionales 
para pensar al Pueblo son planteadas por Torre Nilsson (en donde el pueblo es 
honestamente una imposibilidad, a veces amenazante), desplazadas por Favio (el 
pueblo sujeto y contradicción viva), revertidas por Solanas (el pueblo como actor 
político coherente y afectivizado) y disgregadas por Agresti (el pueblo como parodia de 
sí mismo ante la sociedad del espectáculo). En todos los casos, incluso en Solanas, es 
una instancia dispersa, objetivada por personajes que representan lo intelectual-
artístico (Albertina en La caída, José en El amor es una mujer gorda) o una consciencia 
social (pre-política o política) en conflicto, marcada por la soledad (Fernández en El 
dependiente, Los Hijos en el film de Solanas).  
Intentaremos, a modo de conclusión, precisar este devenir representacional, 
señalando finalmente aquellos aspectos inconclusos de nuestro ensayo que pueden 
convertirse en ejes para futuros trabajos. 
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En tanto primer estilo moderno del cine argentino la obra de Torre Nilsson inauguró 
y delineó la función alegórica que seguirían los programas posteriores de todo el cine 
Autoral: desde situaciones ficcionales abiertas trazar un mapa artístico, intelectual, de 
las fuerzas sociales (políticas) de la Nación.  Esta pretensión de una consciencia 
intelectual en el cine alcanza su máxima expresión en La caída, en donde se plantean 
de modo lúcido los conflictos políticos que pueden llegar a determinar incluso a esta 
libertad artística. Por eso su visión “cruel” de los niños, que en el cine clásico habían 
sido signo del futuro de las clases populares. La estrategia padece, sin embargo, las 
aclaraciones normativas contra el peronismo que el director no pudo evitar. 
Concentrado, por otra parte, en representar el terror de la mirada intelectual hacia el 
afuera, clausuró el encuentro posible con imágenes de lo popular no connotadas: 
Retiro, la calle o el cementerio nos dejan esbozos pequeños de lo que hubiera sido una 
relación más observacional con lo real, más dispuesta a mirar el lugar del Pueblo. 
El plan no conciliatorio de la poética torrenilsseana, fue registrando, luego de La 
caída y sobre todo después de La mano en la trampa (1962) variaciones y 
declinaciones, afectado por el diálogo constante con cambios políticos ante los cuáles 
esa cómoda posición de observador no alcanzaba. El fracaso de las políticas que 
ilusionaron a su generación (particularmente el desarrollismo de Frondizi, cuya visión 
distante del Pueblo compartía) mermaron la confianza en el rol del intelectual como 
observador externo, que había sido un valor fundante del primer post peronismo. El 
corpus heterogéneo y cambiante de la obra torrenilsseana, sostenido durante treinta 
películas (desde El crimen de Oribe en 1949 hasta Piedra libre en 1976), desde ese 
lugar equidistante entre la integración industrial y el desvío artístico (anticipando la 
figura del autor industrial) es una consecuencia transparente de una posición liberal 
que asistió a la dinámica siempre incomprensible de subdesarrollo y vacío 
institucional: tres golpes de estado, diez años de gobiernos militares, ocho de 
gobiernos pseudo democráticos (con el peronismo proscripto), entre otros períodos y 
circunstancias. 
La caída entonces aparece como la expresión más temprana y más compleja de la 
relación moderna entre cine y Pueblo, en un momento bisagra entre el derrocamiento 
de Perón y la posibilidad de un nuevo proyecto político, y antes de que la Generación 
del ´60 llevara su mirada hacia zonas de mayor complejidad.  
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Favio es precisamente quién cerrará los esfuerzos intelectuales que esa Generación, 
inspirada en Torre Nilsson, hiciera para comprender lo real. En el estilo Favio aparece 
la proximidad como clave para resolver los problemas de una racionalidad fílmica que 
abundaba en las audaces películas de los tempranos ´60, y ya se revelaba como 
insuficiente para una relación con el Pueblo. En este plan afectivo, fabulando un  
tiempo cultural que en la realidad política no existe, Favio construye una cadencia 
trágica de seres excluidos, “vulgares”. Incorpora todos los elementos formales del cine 
moderno (y sus distancias) pero su originalidad reside en no utilizarlos para 
representar los temas habituales de “los nuevos cines” (la incomunicación, la soledad 
de los jóvenes, la falta de horizontes) sino la situación de espera de las criaturas 
subalternas que parte del cine moderno había dejado atrás. Desde una resolución 
estética depurada y austera en sus elementos formales logra un puente entre el 
espectador y un Pueblo representado en su temporalidad morosa,  a través de lo que 
Aguilar y Oubiña llaman el modo distancia-afección y el pensamiento emocional (1993: 
9).  En El dependiente la situación es ambiciosa, porque Favio abandona las figuras más 
carismáticas de sus filmes anteriores (Polín y el Aniceto) para presentar el tiempo de 
Fernández, expresión de una pequeña burguesía que a priori no tiene ninguna 
densidad trágica y es claramente el Pueblo negándose a sí mismo. La profundidad 
política del gesto faviano, que busca lo popular en el lugar más arduo, condiciona su 
precisión formal y produce una obra irregular e inquietante, impregnada de dos líneas 
estilísticas en pugna. El suicidio de Fernández resulta moral y problemático en su 
contraste con la multitud que asiste a una reunión popular: como si la sordidez de 
unos se contrapusiera a la indiferencia de otros. El plano eliminado del montaje que 
representa la mirada extrañada ante la multitud (un tipo de acercamiento que Favio 
había eludido abiertamente) es otra señal de un malestar esencial con un cine de autor 
que ya se hallaba en crisis ante el recrudecimiento de la opresión política iniciada a 
mediados de los ´60.  
Desde 1968, el inicio de una discusión aún vigente sobre los mitos burgueses en 
torno al Pueblo (que no es lo mismo que el Pueblo como mito burgués) y el lugar del 
cine en las mistificaciones de lo popular –tema abordado tanto por Rocha como por 
Godard- incluyó cuestionamientos inéditos al lenguaje y el dispositivo. En este sentido, 
la vanguardia política planteó un proyecto desafiante de revisión del cine como signo 
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de lo real, en el que los encuentros y las discordancias entre programas militantes y 
programas artísticos  conformaron un nuevo terreno de pugna simbólica. 
En Los Hijos de Fierro una de las cumbres ficcionales de esta etapa, los cruces entre 
cine, poesía, ensayo e historia adquieren una complejidad nunca antes vista en 
términos fílmicos en el cine argentino. Sin embargo la fabulación se encuentra limitada 
por los determinismos que recorren la obra de su autor. El estilo Solanas, un claro 
ejemplo de lo que en el capítulo 1 denominamos Autor Estado –la interpelación desde 
el arte fílmico de la estetización del poder- superpuso constantemente a lo real su 
proyección alternativa – política- de la Nación y el lugar del Pueblo.  En este sentido 
proyectó una imagen moderna de Pueblo pero desde la recuperación historiográfica 
de unos cuerpos, un pensamiento y una memoria tan orgánicos que la condición 
revolucionaria clásica de su mirada se evidenció como anclaje definitivo y limitante 
(Tabarrozzi, 2007: 8). En cambio en el Solanas que se acerca a Jean Rouch y nos da 
postales breves de la vida social (la fábrica, el barrio, las casas, la Unidad Básica) 
aparece un Pueblo menos impostado, que termina validando al otro, el idealizado. 
Luego de los años de silencio representacional y genocidio político, los gestos 
interrumpidos de los cineastas de los ´60 y los ´70 pudieron proseguir sus obras, pero 
el optimismo inicial de la post dictadura dejó paso a una perversa consecuencia 
cultural: “envejecidas, agotadas e involuntariamente fuera de tiempo, las respuestas 
artísticas que resurgían no producían los mismos efectos que sí eran posibles antes de 
1976” (Tabarrozzi, 2014: 87).  
Sin embargo, el recambio generacional y la irrupción de cineastas jóvenes a 
mediados de los años ´80 permitió el despliegue de otros tonos y enfoques fílmicos. 
Como expresión de la devastada generación del ´80, más inclinada a la reflexividad 
posmoderna que a la recuperación utópica, los frisos alegóricos de Agresti muestran lo 
que quedó de una serie de obsesiones del pasado: la intuición, demente y lúcida, de 
pocos seres que resisten ciegamente ante la derrota social y son la única medida de 
cualquier esperanza común. En El amor es una mujer gorda, obra que inicia las 
variaciones de esta tesitura desencantada que recorrerá su filmografía durante los ´80 
y los ´90, ya no sobrevive nada en lo real político sino ruinas de eso que alguna vez fue 
la claridad de una consciencia social. Sin articular esos signos, José funciona como un 
intérprete que anota las pistas de una posible unidad de esos estereotipos levemente 
paródicos. En un punto, al recurrir a la parodia, Agresti obtura totalmente la 
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posibilidad de emergencia accidental del Pueblo. También, al igual que Torre Nilsson y 
Solanas, parece poder mirarlo sin instrumentalizarlo en contados momentos: José 
viendo por la ventana en silencio a una mujer tendiendo la ropa es un breve ejemplo 
de este camino negado. Como justificación, resulta evidente que Agresti parte de 
obstrucciones y consecuencias de los planteos del cine de los ´60 y los ´70: debe lidiar 
con la herencia del miserabilismo estético (al que cuestiona permanentemente) propio 
de algunos exponentes del cine social sin dejar de acercarse a los espacios de la 
miseria; tiene que mostrar la ciudad sin regodeos folklóricos; necesita reconstruir 
claves de empatía en un contexto formal manierista y rebuscado.  
En diversos sentidos la mirada agrestiana integra, de modo lateral y rebelde, 
algunas de las aproximaciones al Pueblo de sus predecesores. Como en Torre Nilsson 
sus personajes no pretenden ser parte del Pueblo, sino una mirada intelectual, ajena, 
sobre su estado. Al igual que Favio se intenta un acercamiento afectivo –en la figura de 
los niños- que no inhiba una postura crítica. Como en Solanas los recursos y las capas 
de lenguaje, las “mezclas”, buscan traducir un modo narrativo cultural porteño y 
argentino al cine. Es el tono desesperanzado, propio del fin de otro sueño 
democrático, lo que condiciona la integración más constructiva de la historia formal en 
la representación del Pueblo. 
 
Durante los capítulos dedicados a cada film fuimos describiendo y poniendo en 
consideración las diferencias estratégicas y contextuales entre los cuatro autores. 
Pueden verse miradas con varios grados de distancia con lo popular, desde un 
autocrítico lugar intelectual (Torre Nilsson y Agresti), pero no exentas de prejuicios, así 
como los acercamientos, seguridades e identificaciones del Autor con el Pueblo (Favio 
y Solanas), en donde no faltaron las mediaciones excesivas y las mistificaciones. Los 
filmes mantuvieron una relación estrecha con las problemáticas existenciales de cada 
momento de crisis e intentaron iluminar un cuadro de relaciones afectivas entre las 
partes de la Nación: el final abierto para la relación con el Pueblo en La caída, la 
asunción de un Pueblo sin grandeza en El dependiente, el relato mítico enfrentado a 
sus propias contradicciones en Los Hijos y el registro gris de un sueño popular coptado 
por el poder en El amor es una mujer gorda.  
Puestas en perspectiva, las cuatro poéticas se conectan en su pretensión moderna 
de dar cuenta de la totalidad de la que el Pueblo es parte.  Compartieron su deseo de 
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alegorizar la Nación e imaginar salidas que las estrategias de la política no podían 
alcanzar.  El campo audiovisual argentino del período 1955-1973, al que pertenecen 
tres de los films que tomamos como casos, mantuvo además una genuina relación de 
preocupación e interés por lo popular. Entre 1973 y 1989, mezclado con otras 
imágenes, el Pueblo se hizo más evanescente: el breve sueño de la democracia 
peronista, la acción del terror, y la decadencia del peronismo lo convirtieron en un 
significante vaciado y en ese vacío se ubicaron los cineastas de la generación posterior 
(desde mediados de los ´90), que negó su  filiación directa con esta trama conflictiva 
del arte y la política, aunque paradójicamente reprodujo el lugar de la alegoría que el 
cine argentino moderno dispuso (particularmente el de los ´60).  
En su adhesión a lo contemporáneo, la Generación del ´90 se abstuvo de ligar el 
mundo fílmico con la totalidad. El desdibujamiento definitivo del Autor-Estado (en 
donde no fue menor la crisis del relato revolucionario de los años´70, la integración de 
sus acciones al “cine de la democracia” y la aparición de los primeros filmes de los  
“hijos” de esa generación) explica varias claves de esta etapa y  la mutación sustancial 
de las relaciones ortodoxas entre arte fílmico y política.  
La indagación de esta etapa contemporánea y sus relaciones con las poéticas 
analizadas ha sido bocetada en el capítulo 1 pero queda como idea directriz para 
futuros trabajos. 
Otro aspecto que ha sido comentado brevemente y puede ser profundizado es la 
descripción de diversas circunstancias estéticas y políticas de los contextos en los que 
las obras han operado, que interactuaron con ellas y que compartieron el abordaje del 
problema del Pueblo. Un análisis sincrónico más detallado, que atienda tanto a obras 
de otros campos como a sucesos sociales que forman parte de las “atmósferas” 
sociales de cada período, permitiría la ampliación de las conclusiones y el 
fortalecimiento de las hipótesis de trabajo. 
Finalmente, ha quedado como tarea un desarrollo específico de la situación de los 
cuerpos en escena y su proyección como estrellas o  figurantes en tanto signos de lo 
popular. Lo comentado en 1.9 merece un estudio aparte, similar al que emprende 
Georges Didi-Huberman en Pueblos expuestos, Pueblos figurantes. 
     Como cierre provisional dejamos una breve respuesta a un interrogante crucial. 
¿Qué aportaron estas obras del cine moderno para la comprensión histórica, social y 
política de eso que llamamos Pueblo en la historia argentina?  
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En principio, algo que hoy resulta evidente desde lo teórico pero que en varios 
momentos del período abordado era impensado: llevar el foco de atención hacia lo 
particular, y señalarlo como indicio y parte de lo popular. Los personajes de cada film, 
son fragmentos alegóricos y  signos de la totalidad, modos de figurar lo colectivo, pero 
también significante de lo popular. Condición diferente, heterogénea, que muchas 
veces se omite en una interpretación homogénea del Pueblo.   Los filmes también 
sugirieron –y este es su aporte más específico- categorías de la mirada de la otredad 
popular: proponiendo límites y críticas,  haciendo ambiguos los postulados morales, 
deformando lugares comunes y sentidos cristalizados de una dinámica cambiante y 
nunca sustantiva. Sus autores realizaron un esfuerzo conceptual enorme en momentos 
de crisis política (en dónde el pensamiento social parece hallarse sin asideros 
ideológicos o morales), para pensar la Nación y el Pueblo, en metáforas e imágenes 
concretas.  
Finalmente, nos dejaron conceptos y diagnósticos para la acción política, porque 
más allá de los discursos sobre la autonomía del arte (y el cine), la figura del Autor 
intelectual nunca pretendió excluirse de la intervención social. Los filmes también 
tuvieron su parte en las resistencias y decisiones ante la crisis. 
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